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Questo saggio indaga l’esperienza identitaria indigena nel Canada contemporaneo alla luce del 
rinnovato interesse turistico che, negli ultimi anni, ha portato molti indigeni ad inserirsi nel circuito 
di promozione di quella che, nell’immaginario occidentale, resta la terra dei grandi laghi, delle 
immense pianure e della natura “da cartolina”. Riappropriarsi di una industria del turismo definita 
come “autenticamente indigena” vuol anche dire trasformare l’autorappresentazione identitaria in 
una agenzia utile alla rinascita socioeconomica di aree e comunità povere, tenute per lungo tempo ai 
margini del sistema industriale e culturale creato, nella sua ossatura, dai governi coloniali. Ai fini di 
queste prime riflessioni, diventa concettualmente stimolante rileggere l’interesse per il turismo 
indigeno anche alla luce di una idea complessa di “migrazione”, ovvero di un ripensamento dell’idea 
di “migrazione” che tenga conto della Storia delle popolazioni indigene per cogliere un’idea 
complessa di “mobilità culturale”; un’idea che è oggi al centro di percorsi di riappropriazioni 
identitarie postcoloniali che toccano la nazione canadese nel suo complesso e, in modo particolare, 
le comunità delle origini. Le nuove produzioni artistiche e letterarie indigene del ventunesimo secolo 
traducono, infatti, la resilienza culturale in discorsi tesi a immaginare un futuro diverso e inclusivo. 
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This essay investigates the indigenous identity experience in contemporary Canada in the light of the 
renewed tourist interest that, in recent years, has led many indigenous people to join the promotion 
circuit of what, in the Western imagination, remains the land of great lakes, immense plains and 
“postcard” nature. Regaining possession of a tourism industry defined as “authentically indigenous” 
also means transforming culture, identity and self-representation into an agency supporting the socio-
economic rebirth of poor areas and communities, kept for a long time at the margins of the national 
industrial and cultural system created, in its backbone, by colonial governments. Following the above, 
it becomes conceptually stimulating to re-read the interest in indigenous tourism also in the light of 
a complex idea of “migration”. In fact, it becomes enlightening to rethink the idea of “migration” 
and the history of indigenous peoples through a complex idea of “cultural mobility”. Today, this idea 
is at the center of new identity processes that affect the Canadian nation as a whole and, also, the 
communities of the origins. New artistic and literary Indigenous productions of the twenty-first 
century are, in fact, turning cultural resilience into new imaginative visions for a different, more 
inclusive future. 
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I viaggiatori […] visitano il Canada un po’ 
come se visitassero uno zoo: anche quando il 
loro sguardo si posa per un momento sui 
Nativi, continuano a pensare soprattutto a 
come reagirà la loro sensibilità a quello che 
stanno vedendo. 

Northrop Frye, 1965 

 

 

Rinarrare il passato, riappropriarsi del territorio 

 

Nella video-poesia Come rubare una canoa di Leanne Betasamosake Simpson, 

critica, attivista e artista indigena1, Kwe è una giovane donna Nishnaabeg che, aiutata 

dal vecchio saggio Akiwenzie, ruba una canoa da un museo (definito “deposito”) per 

riportarla al lago, il luogo a cui appartiene (Simpson 2016). A piedi nudi sul pavimento 

di cemento, la giovane canta e mette in atto il suo piano: il deposito è una prigione 

per le canoe, che sono nate per vivere nell’acqua e che qui, invece, non sono che corpi 

«ammaccati, pelli secche, costole ferite, rabbia disidratata». «Ah come siete orgogliosi 

della vostra collezione di oggetti indiani, bel lavoro zhaganash [uomini bianchi], bel 

lavoro». Prima di prendere e portare via «quella giovane», Kwe nutre le canoe 

spalmandole con gocce d’acqua che prende immergendo le dita in una bottiglia di 

plastica, sussurrando ad ognuna «parole quiete», e accarezzandole con le dita umide. 

Mentre il vecchio distrae il custode, Kwe prende la canoa e la porta fino al lago dove 

 
1 Nel contesto canadese attuale, il termine “indigeno” viene utilizzato per indicare, in generale, i discendenti 

delle popolazioni autoctone che abitavano il territorio prima della colonizzazione europea. Il termine 
“aborigeno” è quello usato legalmente per definire i rappresentanti dei tre gruppi culturali che costituiscono la 
popolazione aborigena del Canada: Métis, Inuit e Prime Nazioni. Nella pratica lessicale, Indigeno e Aborigeno 
sono di fatto sinonimi. È interessante, infine, ricordare che l’agenzia nazionale di statistica canadese definisce 
diversi modi di essere “aborigeno”, differenziando, per esempio, tra discendenza e identità aborigena. La prima 
“misura” l’essere aborigeno a partire dall’auto dichiarazione del soggetto, mentre la seconda chiede al soggetto 
di autoidentificarsi come aborigeno (ovvero come appartenente a uno dei tre gruppi suddetti). È inoltre 
possibile per i soggetti identificarsi con più di una categoria. 



 LADRI DI CANOE 112 

 
 

SCRITTURE MIGRANTI, N. 13/2019 

compirà il rituale: l’affonderà con sette pietre, il numero giusto per farla inabissare, 

«quanto basta per / riempirla col lago / e bloccarla nell’acqua», per restituirla al suo 

mondo; la giovane continua a cantare e, infine, anche la canoa risponde al suo canto. 

Racconta l’autrice che questa video-poesia è nata come risposta ad una visita da lei 

fatta con un anziano, Doug Williams, al Canadian Canoe Museum di Peterborough, 

nella provincia dell’Ontario. Come ricorda l’artista: 

  

Una canoa che era stata presa dal nostro territorio all’inizio dell’Ottocento per essere portata 
in Inghilterra era infine stata restituita. Doug mi ha proposto di assisterlo quando gli è stato 
chiesto, in quanto anziano della comunità locale, di accogliere la canoa al suo ritorno, una cosa 
che per me è stata ad un tempo strana e meravigliosa. Così ci siamo ritrovati in questo 
magazzino dove è conservata la collezione di canoe che la comunità possiede e io mi sono 
messa a cantare e a pregare per le canoe – un’esperienza per me molto forte. Ho così utilizzato 
quell’esperienza nella mia poesia. Quando è stato il momento di aggiungere la musica, ho 
contattato Cris Derksen, che è un violoncellista indigeno – ma non nel senso classico. Ho 
pensato che il violoncello fosse uno strumento molto interessante con cui lavorare, perché 
canta e racconta una storia sua capace di trasportare le persone in un viaggio emotivo (Blair 
Mlotek 2016). 

  

La collaborazione artistica, nata tra rappresentanti di diverse popolazioni 

indigene, dà forma ad un “viaggio emotivo” che restituisce un valore diverso alla 

canoa: se il museo la preserva come testimonianza del passato precoloniale e, anche, 

del passato coloniale (che colleziona oggetti indiani e li mette in mostra ai “visitatori”), 

il gesto di Kwe la restituisce ad una dimensione originaria e naturale, ridandole dignità 

come elemento essenziale di una intera cultura che, infine, se ne riappropria. Il 

contrasto tra il Museo della Canoa Canadese di Peterborough, tappa ideale di un 

viaggio turistico nel folklore nazionale concepito dallo sguardo eurocentrico, e il lago 

che si riprende la canoa è cameo appropriato per aprire una breve riflessione sul 

rapporto tra turismo e migrazione nel Canada contemporaneo, laddove il concetto di 

“migrazione” deve necessariamente essere ricollocato anche in un percorso diverso 

da quello normalmente inteso per interpretare il fenomeno nella realtà europea. 

Questo breve saggio si configura così come un primo tentativo di leggere (o 

rileggere) l’esperienza identitaria indigena nel Canada contemporaneo alla luce del 

rinnovato interesse turistico che, negli ultimi anni, ha portato molti indigeni ad 

inserirsi nel circuito di promozione di quella che, nell’immaginario occidentale, resta 
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la terra dei grandi laghi, delle immense pianure e della natura “da cartolina”. Prima 

della pausa imposta nel 2020 dalla ben nota pandemia – amplificata da una altrettanto 

nota pandemedia (Lamberti 2020, 131-137) – la tendenza turistica del Canada vedeva 

una crescita esponenziale di quella che potremmo definire come “offerta indigena”, 

ovvero di esperienze “originali” gestite direttamente dalle comunità indigene. Non a 

caso, nel 2015 è stata fondata la Indigenous Tourism Association of Canada che 

raggruppa più di venti organizzazioni attive nell’industria turistica allo scopo di 

migliorare la condizione socioeconomica delle popolazioni indigene, fare rete per 

promuovere la rappresentatività locale e il dialogo tra le diverse comunità, i governi 

provinciali e quello federale. Questa associazione si ripropone, dunque, di sostenere 

la promozione e la commercializzazione di una industria del turismo definita come 

“autenticamente indigena”; l’idea è quella di riappropriarsi di tale industria anche ai 

fini di una autorappresentazione identitaria che, mentre viene recuperata, porta ad un 

nuovo profitto da perseguire in loco, ovvero a una rinascita socio-economica di aree e 

comunità povere, tenute per lungo tempo ai margini del sistema industriale e culturale 

creato, nella sua ossatura, dai governi coloniali. 

 

 

Ripensare l’idea di “migrazione” nell’esperienza indigena 

 

Ai fini di queste prime riflessioni, diventa concettualmente stimolante rileggere 

l’interesse per il turismo indigeno (da intendersi, dunque, sia come offerta di 

esperienze “originali” – il progetto culturale –, sia come offerta gestita e controllata 

dalle comunità indigene – il progetto economico) anche alla luce di una idea 

complessa di “migrazione”, ovvero di un ripensamento dell’idea di “migrazione” che 

tenga conto della Storia delle popolazioni indigene per cogliere un’idea complessa di 

“mobilità culturale”; un’idea che è oggi al centro di percorsi di riappropriazioni 

identitarie postcoloniali che toccano la nazione canadese nel suo complesso e, in 

modo particolare, le comunità delle origini (Alden Cox, 1988; Emberley 2007; Razack 

2002). Una storia che vede, paradossalmente, quelle comunità dispossessate di una 
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terra che hanno sempre abitato in modo alternativo, al di fuori del concetto, 

tipicamente eurocentrico, di “possesso”, di “proprietà”, di “profitto”: il mondo e il 

modo alterNativo di abitare un territorio si fondano, infatti, su un’idea diversa che vede 

quel territorio come spazio da spartire sì, ma in modo condiviso, sulla base di una 

organizzazione di vita comunitaria e semi-nomadica. L’idea nativa di “possesso” del 

territorio rientra, infatti, in una organizzazione sociale diversa da quella occidentale, 

che pur prevedendo confini, non li delimita con barriere visibili e artificiali, bensì con 

elementi naturali o simbolici: il “confine” è così soprattutto un’idea legata alla 

conoscenza del territorio e al rispetto del diritto che altre comunità hanno di abitare 

e coltivare il proprio benessere2. Inoltre, non si “divide” il territorio per perseguire un 

profitto economico individuale, ma per garantire la prosperità materiale e spirituale 

della collettività, ovvero impedire l’abuso del territorio a vantaggio di pochi: si può 

cacciare o pescare nel territorio di un altro gruppo, negoziando la presenza e 

restituendo il favore, stringendo amicizia, condividendo legami parentali. 

Naturalmente, riconoscere questa differenza nell’abitare tra popolazioni indigene e 

colonizzatori occidentali non vuole dire celebrare tout court il mondo nativo come 

pacifico e armonico, perché anche in quel mondo non sono mancate, prima della 

“scoperta” bianca, guerre, contrapposizione o alleanze tra le diverse “nazioni”; e 

proprio quelle contrapposizioni sono state messe a frutto dai colonizzatori bianchi 

per ottenere l’appoggio dell’una o dell’altra popolazione indigena a cause che, in realtà, 

appartenevano all’Europa, di volta in volta promettendo vantaggi puntualmente non 

concessi3. Vuole però dire riconoscere una differenza essenziale nel modo di vivere 

 
2 Un tipico punto di riferimento geografico in materiali naturali in un territorio nativo è l'inukshuk (parola 

di origine Inuit ritrovabile in letteratura con grafie leggermente diverse) che designa una costruzione in pietre 
sovrapposte a secco raffigurante un uomo stilizzato ed usata da alcuni popoli della zona artica del Canada e 
dell’Alaska. La parola significa “ciò che agisce al posto di un uomo” (Hallendy 2009, 60). 

3 Su questo tema, vale la pena citare un classico della letteratura “della frontiera”, L’ultimo dei Moicani di 
Fenimore Cooper. Pubblicato dall’autore statunitense nel 1821, la storia racconta la guerra tra le truppe inglesi 
e le truppe francesi per la conquista dei territori che sono oggi al confine tra Canada e Stati Uniti, in epoca 
prerivoluzionaria. Le “tribù” native, che sono divise e schierate con i due diversi eserciti, combattono di fatto 
per una causa non loro. Non a caso, nel romanzo perirà Uncas, l’ultimo di una “tribù” non schierata, che diventa 
così vittima sia dei colonizzatori che delle nuove rivalità tra nativi. Il romanzo di Cooper, che viene spesso letto 
come portavoce di istanze eurocentriche (il titolo stesso si presta ad una interpretazione legata al mito del 
“Vanishing Indian”, funzionale, appunto, alla logica di assimilazione coloniale), pure ha il merito di superare 
molti dei cliché identitari del tempo e di farlo in modo esplicito; basti pensare, ad esempio, all’introduzione che 
è, di fatto, una sorta di trattato etnografico teso a elogiare la diversità e la raffinatezza della tradizione e della 
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un ambiente: le popolazioni indigene non percepiscono il territorio solo come risorsa 

economica, fonte di ricchezza immediata e tangibile che spinge il colono a sfruttare la 

terra e a urbanizzarla anche in vista di un riscatto sociale, di uno sviluppo economico 

ed industriale concepito e pensato dalle civiltà europee; piuttosto, nella cultura 

indigena il territorio è il luogo di interazione e di scambio reciproco tra uomo e natura, 

inscritto in una narrazione olistica che fonde la dimensione materiale con quella 

spirituale e pone chiari limiti a ciò che si può o non si può fare agli individui, così 

come alla terra. Si può, dunque, parlare di una diversa “etica” con la quale si esperisce 

un territorio. 

Quanto sopra è premessa necessaria per sottolineare che, rispetto al tema 

“turismo e migrazione” in Canada, diventa necessario riflettere su come il concetto di 

migrazione in Nord America sia stato letto soprattutto in chiave eurocentrica, inscritta 

in una storia sociale ben nota e guidata da fattori economici altrettanto noti: la storia 

di chi ha lasciato l’Europa per il Canada (o, gli Stati Uniti d’America), muovendosi, 

per traslato, dal Sud povero al Nord ricco del mondo. Negli studi sulla migrazione 

verso il Canada, raramente si cita la storia aborigena, ovvero raramente si riconosce 

che le nuove opportunità per i migranti in arrivo siano state rese possibili anche dal 

fatto che intere popolazioni autoctone siano state costrette a ricollocarsi (prime 

nazioni) o a circoscriversi (Inuit, Métis) in zone solitamente impervie (per clima e 

distanza geografica) del territorio nazionale. In aggiunta, nel Canada infine 

postcoloniale, ovvero a partire dagli anni Ottanta del Novecento4, il modello di 

accoglienza del migrante è stato spesso celebrato come modello positivo che ha 

portato al consolidamento di vere e proprie politiche multiculturali; grazie al 

Multicultural Act del 1988, in Canada sono entrate in vigore politiche di inclusione 

rispettose non solo della diversità etnica, ma anche delle tradizioni, degli usi e delle 

credenze delle comunità eterogenee distribuite su tutto il territorio nazionale. Un 

modello dal quale, però, sono state a lungo escluse o comunque emarginate proprio 

le popolazioni indigene, tanto che il riconoscimento e l’elaborazione delle esperienze 

 
storia native, così come la complessità linguistica, mentre non vengono risparmiate critiche alla dominazione 
bianca che ha banalizzato l’alterità, rinominandola e addomesticandola. 

4 Si ricorda che il rimpatrio della Costituzione canadese dal Regno Unito al Canada è avvenuto nel 1982. 
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traumatiche vissute da queste popolazioni non solo all’epoca dei primi insediamenti 

europei, ma ancora e in forme persino più pervasive lungo buona parte del 

Novecento, è iniziato solo di recente, costringendo la nazione nel suo insieme a 

rivedere la propria narrazione identitaria5. Proprio il recupero della Storia indigena, 

anche e soprattutto di quella più recente, suggerisce la possibilità di studiare il 

movimento di queste popolazioni sul territorio canadese come una forma di 

migrazione forzata imposta dal gruppo dominante, bianco e di origine europea, che 

ha trasformato popolazioni prevalentemente nomadiche in comunità stanziali 

costrette a vivere (ma non ad abitare secondo i crismi della esperienza indigena) in 

territori limitati e a rivedere la loro organizzazione sociale6. In fondo, le cosiddette 

riserve indiane o gli impervi territori del Nunavut possono essere considerati una sorta 

di hot-spot, centri di accoglienza di popolazioni che non trovavano spazio (ovvero che 

rifiutavano di integrarsi) anche nella nuova realtà post-coloniale. Allo stesso modo, 

non è poi così azzardato pensare alle popolazioni indigene relegate in seno a quelle 

riserve come a comunità di “rifugiati culturali”; ovvero come a gruppi di individui 

costretti a ricollocarsi sul territorio dalle circostanze avverse, che li vedono vittime di 

 
5 Nel periodo 2007-2015, il governo federale del Canada ha finanziato i lavori della Commissione per la 

verità e la riconciliazione allo scopo di fare luce sugli abusi perpetrati nelle scuole residenziali sui bambini 
indigeni sottratti alle famiglie. Se nel 2008 l’allora premier Stephen Harper pronunciò un famoso discorso di 
scuse ufficiali (Residential Schools Apology, 11 giugno 2008), il rapporto finale della commissione (in sei volumi 
e non esente da critiche) è tra i documenti che contribuiscono oggi al perfezionamento della Dichiarazione Onu 
dei Diritti delle Popolazioni Indigene. Oggi, la questione indigena resta aperta, essendo legata alla rivendicazione 
di diritti sulla terra colonizzata (in particolare in alcune aree considerate sacre e particolarmente significative per 
la vita di alcune comunità), oltre che alla rivendicazione al diritto all’autorappresentazione e ad una economia 
equa e sostenibile. Su questo tema, complesso e articolato, è in continua crescita il numero degli studi e delle 
pubblicazioni, spesso sovvenzionate da fondi specifici messi a disposizione dal governo federale (Mackey 2016; 
Coates 2015; Monchalin 2016). 

6 Nel volume The Right to Be Cold (2015), Penguin Canada, Sheila Watt-Cloutier, politica ed attivista Inuit, 
racconta di come le popolazioni Inuit siano state costantemente costrette a adattarsi alla “civiltà” bianca. 
Sebbene “liberi” nel territorio a loro designato (il Nunavut, il territorio nordoccidentale più vasto, separato 
ufficialmente dal 1999 dai Territori del Nord Ovest e diventato territorio Inuit in ottemperanza del Nunavut 
Land Claims Agreement Act del 1993), gli Inuit hanno visto erosi spazi identitari a seguito di una serie di 
politiche normative dirette e indirette. Straziante è, ad esempio, l’episodio in cui viene raccontato del massacro 
dei cani da slitta portato avanti, negli anni Ottanta, in modo improvviso e sistematico con la scusa, mai provata, 
di una malattia infettiva pericolosa anche per la popolazione. Nella cultura Inuit, la perdita delle mute di cani 
ha inciso in modo indicibile sull’ecosistema locale: è venuta a meno la caccia stagionale portata avanti secondo 
rituali e tecniche tramandate tra le generazioni, nonché una attività economica locale; si è introdotta una 
alimentazione diversa (attraverso gli spacci alimentari “bianchi”) che ha portato allo sviluppo di una serie di 
gravi patologie; si è interrotta una forma di educazione interna alla comunità con un impatto forte sulla tenuta 
sociale della stessa (ogni cane era affidato ad un bambino della comunità; oltre al legame affettivo, si imparava 
così a “custodire” in modo responsabile un elemento prezioso per la vita di tutto il gruppo). 
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un progetto culturale da cui sono esclusi, a meno che non si conformino. Rifugiati 

culturali resilienti verso quel processo di “civilizzazione” che, come ha scritto 

Northrop Frye, diventa, nella pratica, “uniformità”, ovvero assimilazione: 

 

L’uniformità, laddove tutti appartengono, usano lo stesso cliché, pensano allo stesso modo e 
si comportano allo stesso modo, produce una società che sembra, in un primo momento, 
confortevole, ma che in realtà manca completamente di dignità umana. La vera unità tollera il 
dissenso e si rallegra della varietà di prospettive e di tradizioni, ed ammette che è destino 
dell’uomo unire e non dividere (Frye 2003, 416). 

 

È tristemente noto come i territori e le riserve in cui sono stati ricollocati gli 

indigeni siano rapidamente diventate zone di povertà economica e degrado sociale in 

seno ad una delle nazioni più ricche del mondo: disoccupazione, altissimo tasso di 

alcolismo e di suicidi, violenze domestiche, scarsa assistenza medica e bassissimo tasso 

di istruzione (Daschuk 2013; Talaga 2017; Angus 2015; Maté 2012). Ed è anche noto 

come la prima vera industria indigena che sia riuscita ad inserirsi nei circuiti turistici 

nazionali sia stata quella del gioco d’azzardo, sviluppatosi attraverso una rete di case 

da gioco costruite sui territori indigeni grazie ad una diversa normativa: vietato o 

decisamente limitato sul resto del territorio nazionale, ma ammesso nelle riserve, dagli 

anni Novanta ad oggi il gioco d’azzardo è cresciuto in modo esponenziale, portando 

alla costituzione di quella che viene denominata come l’industria del gioco delle Prime 

Nazioni7. Non è difficile intuire come il turismo generato da questa attività abbia, 

almeno in una prima fase, ulteriormente contribuito alla destabilizzazione delle 

popolazioni indigene, portando flussi enormi di denaro, di norma accompagnati da 

un aumento della micro e della macro-criminalità capace di condizionare il 

reinvestimento in loco. Fatto ancor più grave, tra gli effetti collaterali dello sviluppo 

di questa industria “turistica” la dipendenza da gioco è diventata un’altra causa di 

 
7 L'industria del gioco delle First Nations si basa su circa venti casinò in cinque province e si stima che il 

gettito complessivo annuo superi il miliardo di dollari canadesi. Le prime case da gioco furono aperte a metà 
degli anni Novanta imitando un processo già in atto da tempo nelle riserve indiane degli USA. Le case da gioco 
attualmente aperte mantengono un basso profilo locale, sono regolate dalle leggi provinciali in materia di gioco 
d’azzardo e in gran parte funzionano come organizzazioni senza scopo di lucro, a meno che non abbiano 
ottenuto le rare licenze per una gestione privata. Detratte le spese, tutti i profitti ritornano quindi in fondi 
pubblici ed in particolare nel First Nations Trust che va a beneficio di tutte le componenti indigene canadesi. Il 
personale operativo delle case da gioco, ma non dell’industria turistica e ricettiva ad esse collegata, deve essere 
assunto al di fuori dei membri delle riserve. 
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malessere sociale in seno alle comunità, un fenomeno che persiste anche nei nuovi 

percorsi di urbanizzazione indigena (Belanger e William 2011). 

Riserve come “hot-spot”, dunque, anche se dalle riserve si può uscire (e 

rientrare) con più facilità che da un centro di prima accoglienza, sebbene la mobilità 

sia stata a lungo negata ad alcuni soggetti sulla base di regole imposte dall’esterno, 

ovvero dal governo federale. Per esempio, le donne native che sposavano uomini 

bianchi, perdevano lo stato identitario indigeno e con esso ogni diritto ad abitare con 

la loro comunità di origine, così come i loro figli (Mongibello 2013). Similmente, la 

stessa definizione di nativo era subordinata alla “discendenza di sangue” determinata 

da leggi federali con le quali si demandava lo status di nativo o indigeno alla genealogia 

e a precisi criteri di misurazione dell’eredità (biologica) autoctona. Ecco dunque che, 

nel momento in cui i molti poveri d’Europa migravano verso il grande Nord canadese 

alla ricerca di una vita migliore, in seno a quella nazione centinaia di indigeni erano 

costretti a migrare verso territori che non avevano scelto, non per necessità legate alla 

vita nomade (la caccia, la pesca, il clima migliore), ma perché quello rimaneva per loro 

l’unico modo di continuare ad esistere come comunità. 

C’è poi un’altra accezione di “migrazione forzata” che deve essere ricordata per 

capire appieno il rapporto che oggi hanno le popolazioni indigene con l’idea di un 

turismo finalizzato ad offrire un’esperienza “autenticamente indigena”: il 

trasferimento forzato di bambini nativi dalle riserve verso pochi grandi collegi (in 

prevalenza cattolici), ufficialmente finalizzato a facilitare una scolarizzazione resa 

difficile dalle enormi distanze tra le piccole comunità native, ma in realtà teso alla 

“rieducazione culturale” dei piccoli. In questo caso, non sono state rubate canoe, ma 

bambini: è questo un tipo di migrazione identitaria imposta dalla “civilizzazione” che 

ha portato, in tempi anche piuttosto rapidi, all’assimilazione e al genocidio culturale e 

linguistico, ovvero alla distruzione della coesione etnica, che è iniziata, tristemente, 

con la separazione delle famiglie8. In questo contesto, un turismo legato alla 

 
8 Su questo tema vale la pena segnalare un film diretto da Paolo Quaregna, Les Tambours d’Abitibi (2000), 

regista italiano che con le sue ricerche sul campo e con le sue opere documentaristiche è stato tra i primi a fare 
conoscere questa Storia anche al di fuori del Canada, contribuendo alla presa di coscienza del trauma storico 
delle “Residential Schools” canadesi, recuperando storie di vita emblematiche e restituendo dignità e parola alle 
vittime. 
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riappropriazione di una identità culturale di fatto mai vissuta dalle giovani generazioni 

acquista una valenza decisamente diversa dalla promozione turistica fine a sé stessa e 

va nella direzione indicata da Frye, ovvero, si muove verso il recupero della dignità 

negata. 

È così non solo importante ma necessario iniziare a ridefinire l’idea stessa di 

migrazione in seno ad alcune realtà nordamericane, come per esempio quella 

canadese, cercando di dare al termine un’accezione meno eurocentrica così da 

riconfigurarlo anche in rapporto all’esperienza e alla Storia indigena. Una esperienza 

che porta a migrare non solo e non tanto per ragioni economiche, verso realtà dove è 

possibile immaginare e realizzare un futuro migliore, ma esattamente in senso inverso: 

il movimento migratorio, in apparenza pacifico, è invece una condizione imposta dal 

gruppo culturalmente dominante all’interno di nazioni considerate comunque 

“avanzate” e “democratiche”. Migrazione e non deportazione, dunque, proprio 

perché non stiamo parlando di un regime totalitario; nel caso delle popolazioni 

indigene del Canada, infatti, l’entrata nelle riserve è avvenuta sulla base di accordi e di 

negoziazioni tra le comunità e i rappresentanti del governo federale o dei governi 

provinciali. Ma come va interpretata una negoziazione laddove una delle due parti è 

troppo debole per avere davvero voce in capitolo? Naturalmente, questa è una 

domanda retorica e la risposta è fin troppo chiara. Ecco, quindi, che laddove si legge 

della volontà di fare vivere una esperienza “autenticamente indigena” occorre non 

fermarsi alla prima lettura di quello che suona, di fatto, come un vero e proprio slogan 

promozionale (e, naturalmente, lo è anche)9; occorre, invece, interpretare quella 

dicitura anche come atto di riappropriazione esplicita di una identità a lungo negata. 

Certo, il rischio di scadere in formule folkloristiche in linea con le aspettative del 

turista che cerca “il pacchetto canadese” e che vuole vedere Giubbe Rosse, “Indiani” 

e natura è tangibile; eppure, anche se questo processo di riappropriazione di uno 

spazio culturale è inevitabilmente inscritto in un percorso che ha onde di rimbalzo 

 
9 Tra le occasioni più pubblicizzate sui siti turistici canadesi ed internazionali di “un’autentica esperienza 

indigena” si possono ricordare il Winnipeg’s Manito Ahbee Festival in Manitoba, il Great Spirit Circle 
Trail degli Anishinaabe sull’isola di Manitoulin in Ontario, l’Head-Smashed-In Buffalo Jump Interpretive 
Centre in Alberta, the Great Northern Arts Festival nei North-West Territories e il Wanuskewin Heritage 
Park che in Saskatchewan raccoglie testimonianze e storie degli “indiani” delle praterie. 

https://www.manitoahbee.com/
http://circletrail.com/?pmo=ON
http://circletrail.com/?pmo=ON
http://www.gnaf.org/?pmo=NWT
https://wanuskewin.com/?pmo=SK
https://wanuskewin.com/?pmo=SK
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potenzialmente inquietanti, pure può diventare un modo per recuperare, almeno in 

parte, ciò che la sedentarietà imposta e la vita nelle riserve hanno fatto perdere. In 

realtà, anche il termine “recuperare” è un termine su cui riflettere perché viene, di 

nuovo e spesso, connotato a partire dall’esperienza eurocentrica: come ben spiega 

l’antropologo culturale Joseph Weiss in un bel libro dedicato alla popolazione Haida 

della costa ovest del Canada, per molte popolazioni indigene il “recupero” di pratiche 

tradizionali non è inscritto in una operazione nostalgica di celebrazione di un passato 

glorioso che si vuole fare conoscere, anzi. In seno alle comunità indigene, lo stesso 

concetto di tradizione non esiste così come viene comunemente inteso in una 

prospettiva temporale eurocentrica: la percezione del tempo non viaggia 

necessariamente sulla linea definita dagli europei, che scandisce cronologicamente un 

prima, un ora e un poi. Le popolazioni indigene abitano il passato nel presente, il 

presente nel passato e si esprimono con quello che l’antropologo definisce “il futuro 

perfetto”: il futuro perfetto è un tempo grammaticale nel quale il futuro viene 

inquadrato come predeterminato – “questo è quello che sarà accaduto” (Weiss 2018). 

Questa declinazione temporale restituisce immediatamente la resilienza di tradizioni 

culturali che sono, per dirla con il linguaggio dell’iconomastica (Alinei 1995; Benozzo 

2010), prede e predatori: sono costrette a ripensarsi in seno alla cultura dominante che 

le travolge, ma riescono a ricollocarsi adattandosi al nuovo ambiente, a loro volta 

agendo sullo stesso. Il “futuro perfetto” è un concetto dinamico che crea un ponte 

ideale tra turismo e migrazione indigena, laddove l’uno e l’altra sono fenomeni inscritti 

in un percorso di persistenza, adattamento ed evoluzione di percorsi identitari che 

devono trovare un nuovo equilibrio (un compromesso) tra le radici indigene 

millenarie e la realtà in divenire del ventunesimo secolo. Il “futuro perfetto” è, 

dunque, un concetto che conferma, se ancora fosse necessario, come quello del 

“Vanishing Indian” sia uno stereotipo egemonico (King 1986), costruito ad arte dalle 

narrazioni dominanti dei colonizzatori bianchi e funzionale, in fondo, ad esorcizzare 

l’alterità che viene così addomesticata in una dimensione controllabile, ridotta ad un 

immaginario edulcorato, commercialmente folkloristico. Quelle che vengono definite, 

oggi, come esperienze “autenticamente indigene” in un percorso di valorizzazione 
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turistica di territori che sono nati come “riserve indiane” possono così essere lette 

anche come esperienze di riappropriazione indigena “autentica” di ciò che è 

sopravvissuto nella cultura dominante solo in forme edulcorate o banalizzate. 

Diventano così esperienze autenticamente inscritte nell’archetipo etimologico del 

termine “folklore” ora declinato nel e dal linguaggio indigeno: il sapere “lore” del 

popolo “folk”, inteso come patrimonio di conoscenze e costumi “che saranno 

accaduti”. Gli indigeni che hanno visto la loro cultura depredata e banalizzata in seno 

al gruppo bianco dominante, se ne riappropriano mutuando un linguaggio, quello del 

turismo, che non conoscevano: da prede diventano predatori e camminano verso un 

nuovo “futuro perfetto”. 

 

 

Dai casinò alle esperienze “originali”: potenzialità del nuovo turismo indigeno 

 

Sul finire del ventesimo secolo e a tutt’oggi, il numero di indigeni che si è 

urbanizzato in Canada, ovvero il numero di coloro che hanno lasciato la comunità e 

la riserva di origine, è aumentato ad un ritmo crescente; sebbene non vada trascurato 

il numero di quelli che “ritornano a casa” (Weiss 2018), soprattutto a conclusione 

della loro vita professionale, secondo il censimento del 2006 oltre la metà della 

popolazione che si identifica con uno dei gruppi aborigeni risiede stabilmente in aree 

urbane10. Quella che era considerata una anomalia fino a pochi decenni fa è oggi una 

situazione in espansione, quasi una contro-migrazione interna alla nazione, con 

conseguenze importanti anche sull’organizzazione economica delle riserve che 

contano, per il loro sostentamento, non solo sul supporto federale, ma anche 

sull’economia locale. In questa situazione economicamente e sociologicamente 

dinamica, quella del turismo si configura sia come una risorsa necessaria, che come 

una opportunità culturale: da un lato si generano nuove occasioni di impiego, dall’altra 

si possono creare esperienze indigene “autentiche” che sono, di fatto, crocevia 

 
10 Si parla di un totale di 1.172.790 persone che si identificano come aborigene su 37,742,154 abitanti, pari 

al 3% della popolazione canadese. 
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identitari inevitabilmente ibridi che stimolano il dialogo tra l’identità autoctona e 

l’esigenza di mediare discorsi per una comunità allargata e abituata a stereotipi 

“folkloristici”. 

In questo contesto, la recente istituzione della Indigenous Tourism Association 

of Canada segna un passo importante, poiché crea una rete di offerta e di servizi 

gestita direttamente dalle comunità locali. È un passo significativo che porta acclarati 

benefici economici; è ancor più importante perché è un passo che fa riflettere non 

solo sul consolidarsi di una industria in crescita, ma soprattutto sull’idea che le 

comunità indigene si stiano, infine, riappropriando sia della filiera che dei contenuti 

culturali di quanto viene proposto nei diversi percorsi turistici. Come si diceva, è un 

passo che innesca anche un’altra “migrazione di ritorno”, più propriamente culturale, 

che fa sì che le comunità indigene si riapproprino di quella identità negata (o, come 

direbbe Simpson, rubata) dai processi di assimilazione lesivi della dignità e del diritto 

alla diversità. È un passo che apre il museo della “collezione indiana” e riporta le 

canoe al lago. 

Come ricordava Northrope Frye, in passato visitare il Canada ha voluto dire 

riflettere soprattutto sulla propria sensibilità, solitamente eurocentrica, anche quando 

lo sguardo si posava “per un momento sui Nativi”: si confermava la propria visione, 

il proprio modo di essere, non ci si apriva realmente alla differenza. Allo stesso modo, 

nella sua fase iniziale, anche il turismo aborigeno è stato costruito a partire da uno 

sguardo eurocentrico che ha orientato percorsi funzionali alla preservazione dei 

linguaggi propri della cultura “civilizzata”. Ne è un esempio cruciale la costruzione 

dell’idea di “arte nativa”, che non esisteva allo stesso modo nella esperienza indigena 

e in quella occidentale. È noto come il concetto di “arte”, di “rappresentazione 

simbolica o astratta” sia declinato in modo molto diverso in seno alle società orali o 

letterate proprio a partire dalle differenze insite nei modelli di organizzazione sociale, 

economica e culturale. Su questo tema, resta famoso l’aneddoto del Balinese citato 

spesso da Marshall McLuhan per discutere proprio del ruolo che l’arte ha, per 

esempio, in seno alla società ipertecnologica e consumistica, diversamente da quanto 

accade in una società “primitiva”. Come ricorda McLuhan, il turista che chiede al 
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balinese dove può trovare un po’ di arte locale e che cerca di spiegare all’indigeno, che 

però non capisce, cosa voglia dire “arte” si sente infine rispondere: «Non abbiamo 

arte […] facciamo tutto al meglio» (McLuhan 1965, 73-74). Proprio come il Balinese, 

anche l’indigeno canadese “non aveva arte” o, meglio, non aveva quella idea di arte: il 

totem è diventato “arte” nello sguardo del colonizzatore. Per l’indigeno il totem – e 

in altre comunità native l’apparato decorativo apposto su oggetti di uso comune o i 

petroglifi ancora rinvenibili su pareti rocciose de grandi laghi – era esperienza di vita, 

memoria, identità, dialogo tra le generazioni, ovvero era il correlativo oggettivo della 

materialità e della spiritualità dell’essere parte di una comunità; non era, dunque, 

rappresentazione di una visione soggettiva che gioca un ruolo (estetico, simbolico, 

profetico) in seno ad una determinata società. Entrare nelle riserve ha voluto dire, per 

gli indigeni del Canada, innescare un percorso di ridefinizione della propria 

organizzazione sociale che ha avuto importanti ripercussioni anche sulle forme di 

espressione e di rappresentazione della propria identità: negli ultimi decenni del 

Novecento, il fiorire di quella che oggi chiamiamo a tutti gli effetti “arte indigena”11 

diventa così una sorta di cartina di tornasole per leggere un processo di adattamento 

culturale in cui il rapporto tra la preda e il predatore, all’interno di in un dialogo 

interculturale che parte da rapporti di forza non equilibrati, si fa necessariamente 

ambiguo. 

Il Canada postcoloniale, incentrato sulla narrazione dominante del “mosaico 

sociale” inclusivo e multiculturale ha così portato, dagli anni Ottanta in poi, allo 

sviluppo di una serie di azioni tese a valorizzare le differenze culturali come valore 

aggiunto all’interno di un rinnovato percorso di sviluppo economico sostenibile, una 

sorta di nuova ecologia umana. È in quegli anni che sono fioriti i cosiddetti 

“Interpretive Centres”, ovvero istituzioni pensate per preservare e promuovere il 

patrimonio naturale e/o culturale della nazione; ne sono sorti anche nelle riserve 

 
11 In molti casi le opere d’arte scultorea in pietra locale, soprattutto steatite o “pietra saponaria”, o in 

materiali di origine animale o vegetale, legno, osso o avorio, così come i disegni, i dipinti e le stampe (xilografie 
e litografie) dal codice stilistico molto sobrio sono produzioni relativamente recenti e commercializzate come 
arte nativa originale e individuale. Esse tuttavia rappresentano e sintetizzano storie, animali, figure mitologiche 
o sintesi cosmologiche appartenenti alle antiche tradizioni orali; tramandate dai cantastorie tribali e patrimonio 
comune dei singoli popoli. Un interessante articolo in proposito, con ampia bibliografia, è quello di Emanuela 
Rossi (2015). 
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native, diventando di fatto non solo una tappa turistica, ma anche luoghi di un primo 

incontro con la cultura indigena, in cui si sono sperimentate le prime azioni di 

mediazione culturale (Palusci e Francesconi 2006; Palusci e De Stasio 2008). È proprio 

negli stessi anni che, nelle riserve e nei territori indigeni, si sono affermati i primi 

laboratori di “arte nativa”, mete di un turismo che si è sviluppato a partire dalla 

narrazione dominante del “Vanishing Indian”, che, come si è detto, è una invenzione: 

si cercava di “salvare” e di recuperare attraverso manufatti artigianali, sculture o dipinti 

ciò che restava di civiltà ormai considerate in via d’estinzione. Si è fatto, dunque, in 

queste prime fasi, affidamento su un insieme di oggetti caratteristici e rappresentativi 

dell’idea che gli occidentali avevano della cultura aborigena. 

A distanza di alcuni decenni, è oggi possibile affermare che ciò che è nato da un 

dialogo distorto tra realtà diverse si è, invece, trasformato e ha dato vita a una nuova 

fase del processo di autodeterminazione e di autorappresentazione indigena: l’arte 

indigena è oggi altro dall’artigianato artificioso del primo “revival etnico”, è ormai 

vera e propria espressione culturale di una civiltà che “sarà accaduta”. Non è più 

necessario andare nelle riserve o negli Interpretive Centres per scoprire sculture o 

dipinti indigeni, perché quelle sculture e quei dipinti sono ormai inscritti in una 

produzione artistica “mainstream”: si trovano in vendita nelle gallerie più prestigiose 

delle grandi città canadesi, sono acquisite ed esposte nelle collezioni dei musei 

nazionali, provinciali o locali. Ed è così che nei musei canadesi (i depositi della 

Simpson) non si collezionano più solo «corpi martoriati, rinsecchiti e disidratati di 

rabbia», cadaveri di una civiltà vinta, bensì le produzioni di una civiltà resiliente che, 

come già Calibano, ha fatto proprio il linguaggio della cultura dominante, 

trasformandolo in un’arma potente di rinegoziazione identitaria. 

Seguendo un percorso simile, di riappropriazione di concetti e di esperienze, i 

nuovi percorsi turistici indigeni che stanno fiorendo nel ventunesimo secolo stanno, 

infine, ridefinendo anche la stessa idea di “riserva”, aprendo il termine a nuove 

significazioni motivate dalla realtà in divenire (Gunn Allen 1998). Se nell’ottica 

coloniale la riserva è stata il luogo della ghettizzazione e della reclusione dell’alterità 

che rifiutava di sottomettersi al processo di assimilazione, in epoca contemporanea la 



 ELENA LAMBERTI 125 

 
 

SCRITTURE MIGRANTI, N. 13/2019 

riserva può diventare il luogo da cui fare ripartire nuove esperienze “autenticamente 

indigene”. Esperienze che, sebbene non siano esenti dai limiti insiti in ogni processo 

di marketing culturale, devono essere investigate oggi perché interessanti per almeno 

due motivi principali: da un lato, sono correlativi oggettivi di nuove forme di 

autorappresentazione indigena, nuove forme di contro-narrazioni identitarie 

riconosciute, infine, dal resto del mondo; dall’altro, possono educarci a una nuova 

idea di sviluppo sostenibile a partire, per esempio, dal recupero di un diverso modo 

di abitare e valorizzare il territorio, di un diverso modo di prendersi cura di una 

comunità. È da questi luoghi che Kwe ha continuato a cantare la sua canzone, 

accarezzando «corpi ammaccati, pelli secche, costole ferite, rabbia disidratata» con le 

mani umide dell’acqua presa da una bottiglia di plastica. Ed è in questi luoghi che 

stanno tornando le canoe rubate, rispondendo al canto di Kwe e invitando i visitatori 

del futuro a posare lo sguardo un po’ più a lungo per viaggiare al di là di una collezione 

che è esistita solo nell’immaginario di noi zhaganash. 
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