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 LA BANALITÀ DEL MARE 
FRONTIERE, QUARANTENA E NAVI DA CROCIERA AI TEMPI DEL COVID-19 

Elena Giacomelli 

Definire la migrazione significa tracciare una linea tra Stati e convenire non solo che quel confine è 
stato attraversato, ma anche se ad attraversarlo siano stati migranti, richiedenti asilo, turisti, vagabondi 
o viaggiatori. Come viene definita da Alessandro Leogrande (2015), la frontiera è quindi «una linea 
fatta di infiniti punti, infiniti nodi, infiniti attraversamenti. Ogni punto una storia, ogni nodo un pugno 
di esistenze. Ogni attraversamento una crepa che si apre». Questo contributo si propone di andare 
ad esplorare quelle crepe, entrando nelle loro fenditure più profonde. Teatro di tale analisi sarà una 
delle frontiere più spettacolari, e allo stesso tempo spaventose, degli ultimi anni: il Mar Mediterraneo. 
Cosa significa attraversare i confini al tempo del COVID-19? A fronte della pandemia che ha chiuso 
sempre di più le frontiere, tutti gli stranieri erano uguali? Da un lato i turisti, percepiti come fonte di 
sostegno economico e guadagno, hanno attraversato frontiere e svolto quarantene fiduciarie. 
Dall’altro lato, le navi-quarantena sono nate per fronteggiare l’emergenza sanitaria, isolando i migranti 
arrivati in Italia via mare. Il paradosso che lega insieme migranti e turisti si situa proprio nel Mar 
Mediterraneo, dove migranti svolgevano la quarantena obbligatoria in navi da crociera un tempo 
destinate a lustro e diletto dei turisti. Partendo dall’esperienza professionale e personale della 
ricercatrice sulle navi quarantena, questo contributo si posiziona al largo del porto di Augusta (Sicilia), 
andando ad indagare la dicotomia migranti-turisti durante il COVID-19. 
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THE BANALITY OF THE SEA 
 BORDERS, QUARANTINE AND CRUISE SHIPS IN THE TIME OF COVID-19 

Defining migration means drawing a line between States and agreeing that that is the border that has 
been crossed: whether by migrants, asylum seekers, tourists, vagabonds or travelers. As it is defined 
by Alessandro Leogrande (2015), the border is therefore «a line made up of infinite points, infinite 
knots, infinite crossings. Each point a story, each knot a handful of existences. Each crossing is a 
crack that opens». This contribution aims to explore those cracks, entering their deepest depth. The 
scene of this analysis will be one of the most spectacular, and at the same time frightening, frontiers 
of recent years: the Mediterranean Sea. What does it mean to cross borders at the time of the COVID-
19 pandemic? On the one hand, tourists, perceived as a source of economic support and income, 
have crossed borders and carried out fiduciary quarantines. On the other hand, quarantine ships were 
created to deal with the health emergency, isolating migrants who arrived in Italy by the 
Mediterranean Sea. The paradox between migrants and tourists takes place precisely in the 
Mediterranean Sea, where migrants carried out compulsory quarantine in cruise ships once destined 
for the luster and delight of tourists. Starting from the professional and personal experience of the 
researcher on quarantine ships, this contribution is positioned off the port of Augusta (Sicily), 
investigating the migrant-tourist dichotomy during COVID-19. 
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LA BANALITÀ DEL MARE 

 FRONTIERE, QUARANTENA E NAVI DA CROCIERA AI TEMPI DEL COVID-19 

Elena Giacomelli 

Introduzione: il Mediterraneo e l’attraversamento delle frontiere 

Noi uomini nati sulla solida terra, ci siamo mai chiesti 

quanta storia contiene il mare? Quella del 

Mediterraneo è una storia grande. 

Amedeo Feniello e Alessandro Vanoli, Storia del 

Mediterraneo in 20 oggetti 

 

Spazio compreso tra lo stretto di Gibilterra e le coste del Medio Oriente, tra 

Venezia e Alessandria d’Egitto, il Mar Mediterraneo ha sempre unito e allo stesso 

tempo diviso terre, culture e popoli. Le acque del Mediterraneo sono luogo di 

passaggio e d'incontro ma anche confine naturale e barriera tra i tre continenti che vi 

si affacciano, l’Africa, l’Europa e l’Asia. 

Braudel (1949) definisce il Mar Mediterraneo come «un’area di unità culturale». 

Gabriele Proglio analizza invece il Mediterraneo come un archivio di memorie 

culturali ove il Mediterraneo nero è «il luogo fisico, simbolico e di pratiche di 

sconfinamento - cioè un vero e proprio archivio - di corpi e di significati, di strategie 

per eludere, ingannare, neutralizzare i dispositivi di confine» (Proglio 2019, 33-34). 

Definire la migrazione significa tracciare un confine tra Stati e convenire che quella 

linea è stata attraversata. Dove tale linea viene tracciata politicamente e 

amministrativamente è, sostanzialmente, una costruzione sociale e politica (Zanfrini 

2016). Mezzadra e Neilson invitano a una rilettura del ruolo del confine come 

caratteristica costituente dello spazio globale, come spazio in perenne mutazione, 

attorno a cui si (ri)definiscono in continuazione le soggettività, le strategie, le funzioni 

e i ruoli di entità nazionali, sovranazionali ed internazionali (Mezzandra e Neilson 

2014). Il Mediterraneo, in questo senso, come confine naturale, aiuta e semplifica 
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l’idea di confine come demarcazione tra “noi” e gli “altri”, immaginata e creata 

attraverso le lenti del processo di b/ordering (Van Houtum et al. 2005). 

In Italia, la politica dei respingimenti dei migranti nel Mediterraneo è tornata 

come «pensiero molesto» (Rastello 2010), come pensiero che si aggrappa alle paure 

più irrazionali, e che spinge la gestione dei flussi fuori dallo stesso territorio italiano 

attraverso un processo di esternalizzazione dei confini europei (Mezzadra 2013). 

L’attraversamento di questo confine liquido (Musarò 2019) viene percepito con 

paura e pregiudizio: «una riemersione inquietante dei meccanismi più arcaici, tra quelli 

che fondano e nutrono il sentimento d’identità dei gruppi e dei singoli in essi» 

(Escobar 1997, 5). L’estraneità degli altri, dei diversi, emerge assordante nelle più 

recenti politiche di controllo dei confini, delle frontiere e dei flussi migratori, rivolte 

a limitare l’afflusso dei cittadini non comunitari, senza considerare i differenti status 

connessi ai motivi della migrazione (Rastello 2010). Come evidenzia Alessandro 

Leogrande (2015), il meccanismo del capro espiatorio (Girard 1987), dell’ultimo 

arrivato, del diverso, c’è sempre stato: negli anni Novanta con gli “albanesi”, poi con 

l’arrivo dei “rumeni” e poi con quello degli “islamici”. Ciò che preoccupa adesso è 

che questo meccanismo sia diventato un elemento strutturale tanto nella società, 

quanto nel dibattito pubblico e che fatichi a trovare degli argini. Ancora più 

preoccupante è che questo ordine del discorso dilaghi anche nell’arena politica, 

alimentandosi di fake-news, razzismo e xenofobia. Circolo vizioso che ha portato alla 

chiusura dei porti, ha definito i soccorritori “vicescafisti”, le navi umanitarie “taxi del 

mare”, i migranti “crocieristi” (Camilli 2019), in definitiva ha portato a considerare 

che nel mondo ci siano esseri umani di serie A ed esseri umani di serie B. Definire chi 

ricade nella prima categoria e chi nella seconda significa etichettare i vari 

attraversamenti dei confini a seconda delle categorie: se da migranti, richiedenti asilo, 

turisti, vagabondi o viaggiatori. Le linee immaginarie che delineano le frontiere della 

“Fortezza Europa” segnano la logica dell’inclusione/esclusione di persone straniere. 

La frontiera del Mediterraneo negli ultimi anni si è trasformata in una delle rotte più 

pericolose del mondo. Dal 2014 al 2020 si stima che almeno ventimila persone 
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abbiano perso la vita provando ad attraversare questo tratto di mare che molti hanno 

definito un cimitero1. 

Partendo da queste premesse, il seguente contributo cerca di analizzare la 

frontiera del Mar Mediterraneo durante questi mesi di emergenza di COVID-19. Di 

fatto, la pandemia ha chiuso le frontiere: una rivincita dello Stato-nazione (Perrone 

2020) e di quei confini che prepotenti sbarrano il passaggio, tornando ad esercitare la 

loro funzione più securitaria e poliziesca (Andreas 2003; Newman 2011), definendo 

status giuridici e assegnando etichette a chi li attraversa. 

Attraverso la lente del Mobility Justice (Sheller 2018) che, adottando un approccio 

critico, mira a svelare i rapporti di potere e le forme di controllo, per smascherare così 

gli effetti perversi di una società sempre più diseguale, questo contributo cerca di 

riflettere sulle seguenti domande: cosa significa attraversare i confini e le frontiere al 

tempo dello stato di emergenza per la pandemia COVID-19? Quali sono stati i 

possibili attraversamenti del Mar Mediterraneo? A fronte della pandemia che ha 

chiuso sempre di più le frontiere, tutti gli stranieri erano uguali? Chi era categorizzato 

come turista e chi come migrante? 

Da un lato, i turisti, percepiti come fonte di sostegno economico e guadagno, 

hanno attraversato frontiere e svolto quarantene fiduciarie. Dall’altro lato, le navi-

quarantena sono nate per fronteggiare l’emergenza sanitaria, isolando i migranti 

arrivati in Italia via mare. Sono state istituite dal governo nell'aprile 2020 con un 

decreto della Protezione civile, svolgendo una funzione sia di sorveglianza sanitaria 

sia securitaria. Il paradosso legale tra migranti e turisti si svolge proprio nel Mar 

Mediterraneo, ove migranti svolgevano la quarantena obbligatoria in navi da crociera 

un tempo destinate a lustro e diletto dei turisti. In Italia, il trattamento dei migranti si 

trova in linea con quanto analizzato da Triandafyllidou (2020) a livello internazionale: 

la pandemia sembra rinforzare ancora di più l’orientamento securitario dei confini e 

di ripiegamento nella sovranità nazionale, nello sforzo di proteggere il gruppo degli 

inclusi (i cittadini nazionali) dagli outsiders, migranti e rifugiati, percepiti - anche in 

questa situazione - come minaccia per il benessere nazionale. L’emergenza pandemica 

 
1 Dati disponibili su: https://missingmigrants.iom.int. 

https://missingmigrants.iom.int/
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sarebbe «un anello aggiuntivo di questa catena della securitizzazione» (Triandafyllidou 

2020, 1). 

Partendo dalla mia esperienza professionale e personale sulle navi-quarantena, 

questo contributo si posiziona al largo del porto di Augusta (Sicilia) nel Mar 

Mediterraneo, andando ad indagare la dicotomia migranti-turisti durante il COVID-

19. Ho trascorso tre settimane (23 dicembre 2020 - 20 gennaio 2021) a bordo di una 

nave-quarantena, scrivendo quotidianamente un diario di bordo e vivendo sulla mia 

pelle l’effetto di una istituzione totale (Goffman 1961). 

Proprio per la natura sociale della ricerca, si è ritenuto opportuno prendere 

posizione: per usare le parole di Pierre Bourdieu (1993), non rimanere in una 

«posizione neutrale e indifferente, distaccata dalle lotte che hanno come posta in gioco 

le sorti stesse di questo mondo» (cit. in Bauman 2003, 48). Nell’accezione data da 

Bauman, io, in quanto ricercatrice, sono “soggetto responsabile”: responsabile dei 

miei scritti, della produzione di conoscenza e delle mie prese di posizione. 

Dopo un breve excursus storico-normativo sull'immigrazione - irregolare e 

regolare - al tempo della pandemia, il saggio si concentrerà quindi sulle navi presenti 

nel Mediterraneo per soffermarsi sulla dicotomia migrante-turista. 

Quanti modi e mezzi ci sono per attraversare il Mar Mediterraneo? Gommoni 

fatiscenti, barche di legno, navi da crociera, barche a vela, traghetti, motoscafi, e così 

via. Il chi sei è spesso definito dal mezzo che ti permette di attraversare il confine. 

Durante il COVID-19 questa connessione tra mezzo di trasporto e 

(auto)definizione è saltata: navi da crociera e traghetti per turisti sono stati utilizzati 

come dispositivi biopolitici del confine (Campesi 2015) e di governamentalità attivi 

nel Mediterraneo per la pandemia, tanto da creare confusione agli occhi di chi li 

guardava da terra2. 

L’analisi tenta di «bucare il confine» (Proglio 2020), di andare ad esplorare come, 

nonostante l’innalzamento delle mura del COVID-19, esistano soggettività che non 

 
2 Il 22 luglio 2020, il viceministro delle Infrastrutture Giancarlo Cancelleri ha confuso la Moby Zazà, 

utilizzata in quel momento come nave-quarantena per i migranti, con una nave da crociera, pensando quindi 
che arrivassero turisti. Qui l’articolo: https://www.huffingtonpost.it/entry/la-gaffe-di-cancelleri-son-tornati-i-
turisti-ma-e-una-nave-per-la-quarantena_it_5ef1b8a1c5b6da3abcb0a0f6. 

https://www.huffingtonpost.it/entry/la-gaffe-di-cancelleri-son-tornati-i-turisti-ma-e-una-nave-per-la-quarantena_it_5ef1b8a1c5b6da3abcb0a0f6
https://www.huffingtonpost.it/entry/la-gaffe-di-cancelleri-son-tornati-i-turisti-ma-e-una-nave-per-la-quarantena_it_5ef1b8a1c5b6da3abcb0a0f6
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rispettano i posizionamenti loro attribuiti - al di qua o al di là del confine - durante la 

pandemia, e come questi corpi politici (Arendt 2009; Bourdieu 1994; Foucault 2005) 

vengano poi (ri)posizionati. 

L’attraversamento al tempo del COVID-19 

Come se quella grande ira mi avesse purgato dal male, 

liberato dalla speranza, davanti a quella notte carica di 

segni e di stelle mi aprivo per la prima volta alla dolce 

indifferenza del mondo. 

Albert Camus, Lo Straniero 

 

Il diritto alla fuga (Mezzadra 2001) dei migranti da focolai di guerra in Africa e 

Medio Oriente, dal conflitto siriano e da altre situazioni di natura ibrida, ha fatto 

aumentare gli arrivi di persone straniere sulle coste italiane. Dal 2011 in poi, tale 

fenomeno è stato costantemente rielaborato in termini di “crisi”, parola che, 

nell’ultimo decennio, ha pervaso il discorso pubblico e politico in Europa, al punto 

da inquadrare un’interpretazione semplicistica di processi sociali complessi e 

giustificare lo sviluppo di politiche restrittive (Giacomelli et al. 2020). Le rivolte della 

“primavera araba”, che nel 2011 hanno coinvolto numerosi paesi del Mediterraneo, 

hanno costituito un punto di svolta nelle relazioni politiche tra Europa e Africa per 

quanto riguarda le rotte migratorie. L’aumento dei migranti sbarcati sulle coste italiane 

in seguito a tali insurrezioni è stato interpretato dalle istituzioni italiane come un 

fenomeno eccezionale piuttosto che strutturale, focalizzando la gestione sul concetto 

di straordinarietà. 

Negli ultimi decenni, di fatto, è in termini di “crisi” che i governi europei e 

nazionali hanno inquadrato le migrazioni, dispiegando un regime di disposizioni di 

emergenza. Allo stesso modo, l’Unione Europea ha reagito al drammatico naufragio 

del 3 ottobre 2013 dichiarando una, appunto, “crisi umanitaria”, e istituendo 

l’operazione “Mare Nostrum” del 2014 (Tazzioli 2016). Ancora si è parlato di “crisi 
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dei migranti” o “crisi dei rifugiati”, o addirittura di “crisi delle frontiere europee” e 

“crisi del sistema d’asilo”, in occasione degli eventi verificatisi durante la “lunga estate 

delle migrazioni” del 2015, anno in cui la rotta balcanica è diventata il principale 

passaggio verso l’Europa per le persone in fuga dalla guerra siriana. Questi eventi 

specifici hanno segnato punti di svolta nel discorso pubblico e nelle politiche 

migratorie adottate dall'Unione Europea e dai suoi Stati membri, che hanno usato il 

concetto di "emergenza" per giustificare l'adozione di nuovi metodi di controllo delle 

frontiere e misure di eccezione per gestire e regolare la mobilità dei migranti, come ad 

esempio il ripristino delle frontiere interne nell’Area Schengen. 

In Italia, il concetto di “emergenza” ha svolto un ruolo chiave sotto il profilo 

normativo: “emergenza” come conseguenza di flussi massicci di migranti ed 

“emergenza” intesa come rischio per la sicurezza nazionale (Mitzman 2018). 

Durante l’emergenza COVID-19, i flussi migratori sono stati presentati come 

l’emergenza nell’emergenza. Se, da un lato, la pandemia ha portato alla chiusura delle 

frontiere e alla conseguente diminuzione degli ingressi, sia regolari sia irregolari, 

dall’altro la “democraticità” del trattamento verso gli stranieri è solo apparente e le 

misure verso migranti e turisti sono state agli antipodi. 

L’impatto del COVID-19 in un certo senso ha correlato il migrante con il turista, 

dipingendoli entrambi come figure a rischio, portatori di pericolo. Tuttavia, il 

trattamento di una o dell’altra figura ha percorso strade diverse. Con o senza 

pandemia, gli stranieri non sono tutti uguali, qualcuno è un po’ più straniero dell’altro. 

Turismo, viaggi d’affari, visite ai familiari all’estero comportano, e hanno sempre 

comportato, una circolazione di persone numericamente molto maggiore rispetto alle 

migrazioni. In tempi normali nessuno ci fa caso, ma anche nell’emergenza da 

COVID-19 si è visto all’opera «un doppiopesismo stridente in materia di precauzioni» 

(Ambrosini 2020, 2). Istintivamente, il pericolo è associato alla mobilità dei migranti 

(poveri) provenienti dal Sud del Mediterraneo. 

L’impatto della pandemia sulle rotte migratorie nel Mar Mediterraneo, e sulle 

risposte di policy che ne conseguono, è stato immediato. In Italia, nel corso della 

“prima ondata” della pandemia (fine febbraio - inizio maggio 2020), gli arrivi si sono 
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considerevolmente ridotti rispetto al periodo precedente, diminuendo fino all’80% 

nel mese di marzo3. Da notare, tuttavia, che non tutte le rotte hanno subito un calo 

simile: se le partenze dalla Tunisia si sono ridotte del 90%, quelle dalle coste libiche 

solo di circa il 5%4. Questa differenza la si può collegare alla diversità dei due paesi di 

partenza: in Tunisia, di fatto, con più probabilità è più facile posticipare la partenza in 

caso di gravi eventi imprevisti; in Libia, invece, le condizioni esterne del paese e dei 

migranti (spesso in centri di detenzione o in condizioni fortemente a rischio e in mano 

a trafficanti) hanno la meglio sulla pandemia globale. 

Parallelamente, le politiche hanno sancito lo stato di emergenza. Il 7 aprile 2020 

un decreto interministeriale dispone che «per l’intero periodo di durata dell’emergenza 

sanitaria nazionale derivante dalla diffusione del virus COVID-19, i porti italiani non 

assicurano i necessari requisiti per la classificazione e definizione di Place of Safety 

(“luogo sicuro”), in virtù di quanto previsto dalla Convenzione di Amburgo, sulla 

ricerca e salvataggio marittimo, per i casi di soccorso effettuati da parte di unità navali 

battenti bandiera straniera al di fuori dell’area SAR italiana»5. Il decreto fu approvato 

all’indomani della richiesta di attraccare a Lampedusa della nave Alan Kurdi (battente 

bandiera tedesca), che aveva a bordo centocinquanta migranti intercettati nella zona 

SAR libica6. Come sottolineato dall’Associazione per gli Studi Giuridici 

sull'Immigrazione (ASGI 2020), il decreto presenta molti profili di dubbia legittimità 

sia rispetto alla normativa internazionale - principio di non respingimento - sia alla 

nostra Costituzione. Non solo, anche le premesse sono poco plausibili: la ratio fa 

riferimento alla situazione di emergenza sanitaria che non avrebbe consentito la 

disponibilità di luoghi sicuri, senza compromettere la funzionalità delle strutture 

sanitarie, logistiche e di sicurezza sul territorio. 

 
3 Dati disponibili su: https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/fact-checking-migrazioni-e-covid-19-

27058. 
4 Dati disponibili su: https://www.iom.int/news/covid-19-control-measures-gap-sar-capacity-increases-

concern-about-invisible-shipwrecks. 
5 Decreto interministeriale disponibile su: 

http://www.integrazionemigranti.gov.it/Attualita/Notizie/Documents/M_INFR.GABINETTO.REG_DE
CRETI(R).0000150.07-04-2020%20(3).pdf. 

6 “Alan Kurdi salva 150 persone al largo della Libia. La ONG: "L'Italia nega un porto", Rai News (7 Aprile 

2020). http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/alan-kurdi-salva-150-migranti-in-due-operazioni-libia-italia-
porto-a62f78c0-49a9-467c-92fd-f1e0b516b922.html. 

https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/fact-checking-migrazioni-e-covid-19-27058
https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/fact-checking-migrazioni-e-covid-19-27058
https://www.iom.int/news/covid-19-control-measures-gap-sar-capacity-increases-concern-about-invisible-shipwrecks
https://www.iom.int/news/covid-19-control-measures-gap-sar-capacity-increases-concern-about-invisible-shipwrecks
http://www.integrazionemigranti.gov.it/Attualita/Notizie/Documents/M_INFR.GABINETTO.REG_DECRETI(R).0000150.07-04-2020%20(3).pdf
http://www.integrazionemigranti.gov.it/Attualita/Notizie/Documents/M_INFR.GABINETTO.REG_DECRETI(R).0000150.07-04-2020%20(3).pdf
http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/alan-kurdi-salva-150-migranti-in-due-operazioni-libia-italia-porto-a62f78c0-49a9-467c-92fd-f1e0b516b922.html
http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/alan-kurdi-salva-150-migranti-in-due-operazioni-libia-italia-porto-a62f78c0-49a9-467c-92fd-f1e0b516b922.html
http://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/alan-kurdi-salva-150-migranti-in-due-operazioni-libia-italia-porto-a62f78c0-49a9-467c-92fd-f1e0b516b922.html
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Il 12 aprile 2020, con il decreto del capo dipartimento della Protezione Civile7, 

sono state predisposte delle navi-quarantena in funzione contenitiva con lo scopo di 

provvedere all’assistenza alloggiativa e alla sorveglianza sanitaria delle persone 

soccorse in mare. Le “navi di confine” (secondo un'accezione proveniente dai Critical 

Border Studies) sono navi commerciali private, pagate dal governo italiano, 

categorizzate sia come spazi di quarantena sia di detenzione. Ciò è dovuto in primo 

luogo al loro ruolo di luoghi di detenzione alternativi, degli hotspot galleggianti per 

migranti e richiedenti asilo. 

Utilizzando il linguaggio di Dworkin, anche durante la pandemia, la questione 

dei flussi migratori è stata basata su «argomenti di policy» che «giustificano una 

decisione politica mostrando che essa promuove o tutela alcuni scopi collettivi della 

comunità nel suo complesso», anziché su «argomenti di principio» che «giustificano 

una decisione politica mostrando che questa rispetta o assicura certi diritti soggettivi 

o collettivi» (Dworkin 2010). Si è giunti così alla limitazione dei cosiddetti “diritti degli 

altri” (Benhabib 2004), che per antonomasia sono sempre le persone di origine 

straniera con passaporti meno potenti del nostro. Il criterio di esclusione diventa 

quindi la nascita in uno o in un altro Paese, facendo diventare il peccato originale un 

peccato di origine (Mauro 2018). Il Passport Index8, sito che compara le possibilità di 

viaggiare dei vari passaporti del mondo, ne dimostra la spietata concretezza. 

Allo stesso tempo, anche “gli sbarchi” di turisti sono diminuiti. La pandemia ha 

rialzato anche quei confini che sembravano cancellati sulla carta geo-politica globale 

(Harvey 2020): gli Stati membri dell’Unione Europea di fatto hanno revocato quelle 

misure di libera circolazione, che avevano avviato un processo di progressiva, positiva 

unione (Pozzi 2020). IL COVID-19 in pochi mesi ha messo in crisi certezze che ormai 

davamo per acquisite e scontate. In Italia, il turismo negli ultimi anni è stato un settore 

sempre in crescita (Bozzato et al. 2020). Dal mese di marzo, le restrizioni dovute alla 

 
7 Decreto disponibile su: http://www.protezionecivile.gov.it/amministrazione-

trasparente/provvedimenti/-/content-view/view/1250434. 
8 Per maggiori informazioni: https://www.passportindex.org/. 

http://www.protezionecivile.gov.it/amministrazione-trasparente/provvedimenti/-/content-view/view/1250434
http://www.protezionecivile.gov.it/amministrazione-trasparente/provvedimenti/-/content-view/view/1250434
https://www.passportindex.org/


 

ELENA GIACOMELLI 164 
 

 

 
SCRITTURE MIGRANTI, N. 14/2020  

 

crisi sanitaria hanno bloccato i flussi turistici9, tuttavia, nei primissimi mesi del 2020 

(gennaio - marzo), molti sono stati quei turisti che quando il mondo si è bloccato si 

trovavano per motivi di svago in uno Stato diverso dal loro paese di residenza. 

Nel mondo, nel primo semestre del 2020, circa centomila persone in cinquanta 

navi da crociera10 sono rimaste bloccate a causa della pandemia. Anche nel Mar 

Mediterraneo, dal porto di Ancona11 a quello di Civitanova12, “naufraghi 

galleggianti”13 si sono trovati isolati a bordo, spesso confinati in cabina, non potendo 

scendere a terra. In quei mesi, la frase «accoglierli è un dovere»14 era riferita a tutte 

quelle persone bloccate su quelle “prigioni dorate”. Le navi in cerca di approdo in 

questo caso erano le navi da crociera e i naufraghi erano nostri concittadini. Da subito 

i Dpcm italiani hanno sospeso i servizi di crociera da parte delle navi di bandiera 

italiana. Questo stop immediato si è reso necessario principalmente perché si è notato 

che, sulle navi da crociera, la pandemia si è diffusa in maniera molto rapida soprattutto 

per la natura stessa della nave - aree ristrette, affollate e chiuse con risorse mediche 

limitate - che ha contribuito alla rapida diffusione della malattia in quell’ambiente15. 

Fermate per i turisti europei perché pericolose a livello sanitario, in quanto, 

come sostengono gli autori di una ricerca pubblicata dalla rivista Journal of Travel 

Medicine, «le navi da crociera costituiscono un ambiente unico per favorire la diffusione 

di infezioni trasmesse da persona a persona» (Rocklov et al. in AA.VV., 2020), esse 

sono state tuttavia utilizzate come spazi per il contenimento sanitario per i migranti. 

Oggi più che mai le navi rappresentano lo spazio – nemmeno più tanto velato – del 

razzismo contemporaneo al tempo del COVID-19. 

 
9 Qui i dati ISTAT sull’impatto del COVID-19 sui flussi turistici: 

https://www.istat.it/it/files/2020/04/STATISTICATODAY_TURISMO.pdf. 
10https://www.agi.it/estero/news/2020-05-02/coronavirus-covid-19-navi-da-crociera-8496674/. 
11 https://travelnostop.com/news/crociere/487148_487148. 
12 https://www.ansa.it/canale_saluteebenessere/notizie/sanita/2020/01/30/cinesi-con-febbre-su-una-

nave-a-civitavecchia-fermi-in-seimila_a24713a7-ac75-4f5a-a68c-9c5993a7defe.html. 
13 https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/apr/14/cruise-ships-coronavirus-passengers-

future. 
14 https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/04/28/coronavirus-la-nave-costa-magica-arriva-nel-porto-di-

ancona-tra-le-polemiche-la-sindaca-accoglierla-e-un-dovere-operazioni-sicure/5784587/. 
15 https://wwwnc.cdc.gov/travel/yellowbook/2020/travel-by-air-land-sea/cruise-ship-travel. 

https://www.istat.it/it/files/2020/04/STATISTICATODAY_TURISMO.pdf
https://www.agi.it/estero/news/2020-05-02/coronavirus-covid-19-navi-da-crociera-8496674/
https://travelnostop.com/news/crociere/487148_487148
https://www.ansa.it/canale_saluteebenessere/notizie/sanita/2020/01/30/cinesi-con-febbre-su-una-nave-a-civitavecchia-fermi-in-seimila_a24713a7-ac75-4f5a-a68c-9c5993a7defe.html
https://www.ansa.it/canale_saluteebenessere/notizie/sanita/2020/01/30/cinesi-con-febbre-su-una-nave-a-civitavecchia-fermi-in-seimila_a24713a7-ac75-4f5a-a68c-9c5993a7defe.html
https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/apr/14/cruise-ships-coronavirus-passengers-future
https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/apr/14/cruise-ships-coronavirus-passengers-future
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/04/28/coronavirus-la-nave-costa-magica-arriva-nel-porto-di-ancona-tra-le-polemiche-la-sindaca-accoglierla-e-un-dovere-operazioni-sicure/5784587/
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/04/28/coronavirus-la-nave-costa-magica-arriva-nel-porto-di-ancona-tra-le-polemiche-la-sindaca-accoglierla-e-un-dovere-operazioni-sicure/5784587/
https://wwwnc.cdc.gov/travel/yellowbook/2020/travel-by-air-land-sea/cruise-ship-travel
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La nave: tra utopia e distopia dell’ordinario 

In queste crociere extralusso di massa c'è qualcosa di 

insopportabilmente triste. Come la maggior parte 

delle cose insopportabilmente tristi, sembra che abbia 

cause inafferrabili e complicati ed effetti 

semplicissimi: a bordo della Nadir - soprattutto la 

notte, quando il divertimento organizzato, le 

rassicurazioni e il rumore dell'allegria cessavano - io 

mi sentivo disperato. Ormai è una parola abusata e 

banale, disperato, ma è una parola seria, e la sto 

usando seriamente. Per me indica una semplice 

combinazione – uno strano desiderio di morte, 

mescolato a un disarmante senso di piccolezza e 

futilità che si presenta come paura della morte. Forse 

si avvicina a quello che la gente chiama terrore o 

angoscia. Ma non è neanche questo. È più come avere 

il desiderio di morire per sfuggire alla sensazione 

insopportabile di prendere coscienza di quanto si è 

piccoli e deboli ed egoisti e destinati senza alcun 

dubbio alla morte. E viene voglia di buttarsi giù dalla 

nave. 

David Foster Wallace, Una Cosa Divertente Che Non 

Farò Mai Più 

 

Le navi hanno svolto nei secoli vari ruoli, dal commerciale al turistico, al 

confinamento e alla segregazione. Qualsiasi sia il suo scopo la nave rappresenta uno 

spazio in movimento, con un tempo sospeso al suo interno. La nave, quindi, come 

“spazio-tempo altro”16 che rompe in ogni caso la quotidianità e la normalità 

generalmente imposte, viene intesa come «eterotopia per eccellenza» - nel senso 

foucaultiano del termine - di utopia o distonia rispetto all’ordinaria realtà (Lago 2016). 

Esempio di “nave-utopia” è la nave da crociera, dove lo spazio diventa vero e 

proprio «serbatoio di immaginazione» (Foucault 2006) per le persone a bordo. Lo 

scrittore David Foster Wallace, nel 1995, trascorse una settimana in una nave da 

 
16 https://www.lavoroculturale.org/nave-spazio-altro/massimo-maggini/2016/. 

https://www.lavoroculturale.org/nave-spazio-altro/massimo-maggini/2016/
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crociera ai Caraibi al bordo della quale scrisse un reportage tragicomico letterario che 

uscì con il titolo Una cosa divertente che non farò mai più. Wallace racconta di questi non-

luoghi mobili, come “spazi illusori” e microcosmi spettacolari, cercando di analizzare 

quali bisogni soddisfino nelle persone, facenti parte della società capitalistica 

statunitense, che li preferiscono ad altri tipi di evasione. In Italia, la sociologa 

Valentina Longo (2015) ha lavorato come hostess di crociera e ha raccontato questa 

sua esperienza nell’inchiesta Lusso low cost. Vita in crociera sopra e sotto la linea di 

galleggiamento. L’interessante ricerca di Longo, che ha vissuto il mondo-nave anche 

sopra la linea di galleggiamento, da passeggera, fotografa l’esperienza crocieristica e le 

gerarchie che si generano a bordo tra passeggeri, marinai, animatrici, hostess, 

camerieri e così via. 

Un esempio di “nave-distopia” viene proposto dallo stesso Michael Foucault in 

Storia della follia nell’età classica: la nave dei folli, la stultifera navis.  Si trattava di uno 

«strano battello che fila[va] lungo i fiumi della Renania e i canali fiamminghi», il cui 

unico scopo era quello di trasportare i matti da una città all’altra, in una specie di esilio 

naturale che veniva consegnato al potere considerato esoterico delle acque del fiume. 

Traslando la nave dei folli di Foucault in esperienze italiane più recenti, è necessario 

citare la “Nave Garaventa”, la quale, per quasi cent’anni, dal 1883 al 1977, stette 

ancorata nel porto di Genova con la funzione di “Scuola-Galleggiante” per il recupero 

di giovani difficili e cosiddetti delinquenti. La nave era nei fatti un riformatorio con le 

regole di un’accademia militare travestita da scuola, ispirata a un progetto insieme 

caritatevole (occuparsi dell’educazione e della disciplina del sottoproletariato urbano 

genovese) e disciplinare (confinare i giovani in una nave in modo che non potessero 

delinquere in città), progetto che non a caso piacque molto al Fascismo il quale inserì 

la Nave Garaventa nell’Opera Nazionale Balilla. Infine, “nave-distopia” del presente 

italiano sono le navi-quarantena per i migranti, che verranno analizzate nel paragrafo 

successivo. 

Sia nel bene che nel male le navi quindi rappresentano dei micro «sistema-

mondi», delle «istituzioni totali» (Goffman 1961) nella più pura accezione del termine. 

Lo stesso Goffman, in Asylum, le cita come esempio di istituzioni «staccate dal 
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mondo» e create «al solo scopo di svolgere una certa attività, che trovano la loro 

giustificazione sul piano strumentale» (Goffman 1961, 34-35). 

Come ogni istituzione totale, la nave totalizza i corpi dei passeggeri a bordo: ogni 

attività e aspetto della vita si svolge al suo interno, manipolando bisogni umani e 

sorvegliando corpi e menti. I due gruppi di persone, quelle controllate e quelle che 

controllano, tendono a farsi un’immagine stereotipata, limitata ed ostile dell’altro 

gruppo (ivi, 37). «Luoghi che de-vitalizzano»17 chi ci vive dentro, che distanziano 

socialmente ed emotivamente e che, alla lunga, portano sofferenza. 

Le navi-quarantena come istituzione totale 

Fino a quel momento Bardhosh non aveva mai 

pensato che il mare potesse essere associato alla 

violenza. Alla disgrazia, sì. All'onnipotenza della 

natura, anche. Ma non aveva mai pensato di poter 

associare il moto delle onde, dell’andirivieni sempre e 

soltanto uguale a se stesso, o addirittura la burrasca 

contro cui nessuno può nulla, alla violenza dell’uomo. 

All’irruzione dell’eccezionale nell'ordinario. Al 

sopraggiungere della tragedia. Perché nella tragedia – 

sa di aver sempre saputo – non c’è niente di naturale. 

Le tragedie non sono eventi naturali. 

Alessandro Leogrande, Il naufragio 

 

La quarantena e il mare hanno avuto nella storia uno stretto rapporto: nel 

Trecento, durante la peste, le navi provenienti da zone a rischio dovevano sottoporsi 

a trenta giorni di segregazione, che nel 1488 il Senato di Venezia estese a quaranta, da 

qui il termine quarantena. Da allora questo termine sta appunto ad indicare un 

isolamento di periodi di lunghezza variabile e non per forza in mare. In Italia, la 

quarantena prevista per il COVID-19 è di dieci giorni e per la maggior parte delle 

persone è sulla terraferma. Tuttavia, come analizzato precedentemente, due categorie 

 
17 Dal mio diario di bordo sulla nave-quarantena. 
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di persone, chi per forza e chi per scelta, hanno dovuto trascorrere la quarantena a 

bordo di una nave: i migranti in arrivo dalle coste sud del Mediterraneo e i crocieristi, 

insieme ai marinai e lavoratori, a bordo delle navi da crociera. 

Questo secondo gruppo di persone, dopo i primi mesi di gestione della 

pandemia, e tanta solidarietà dalle persone sulla terraferma, è stato immediatamente 

sbarcato e le navi da crociera sono state immediatamente fermate, in quanto qualsiasi 

tipo di attività turistica e di svago è stata bloccata. 

Le navi-quarantena con a bordo i migranti, invece, sono nate proprio a causa 

della pandemia. Nell'aprile 2020 il primo esperimento è stato a bordo della nave 

Rubattino, che ha ospitato 183 migranti. A questa ha fatto seguito un’ulteriore 

imbarcazione, la Moby Zazà, in grado di ospitare fino a 250 persone. In vista 

dell’estate, che in anni normali porta con sé un numero maggiore di sbarchi, ad agosto 

sono giunte poi a Lampedusa altre cinque navi attive (Adriatico, Allegra, Azzurra, 

Rhapsody, Suprema) con questo scopo. A bordo di queste navi sono ospiti sia coloro 

che, testati positivi, vengono posti in isolamento sulla nave fino a negativizzazione del 

tampone, sia coloro che pur risultando negativi al tampone iniziale devono 

completare il periodo di quarantena (e che scendono dopo accertata negatività). A 

bordo poi ci sono operatori (legali, sanitari e medici), volontari, che spesso si 

occupano della logistica, marinai e personale specializzato nel tenere “viva” la nave, 

sempre al largo in mare. 

Fin dal principio si sono rilevati aspetti problematici sia sul lato giuridico, sia 

sanitario, sia psicologico: più associazioni hanno segnalato la poca chiarezza dei 

protocolli seguiti a bordo delle navi-quarantena18, mentre studi medici hanno 

sottolineato che il confinamento a bordo non era efficace per limitare il contagio19, e 

che la conformità alle leggi era dubbia20. Scrivo sul diario di bordo al secondo giorno 

della mia permanenza: 

 
18 https://www.internazionale.it/notizie/annalisa-camilli/2020/07/07/navi-quarantena-moby-zaza. 
19https://www.ilsole24ore.com/art/coronavirus-quarantena-forzata-navi-la-scienza-non-ha-senso-

ADHpIEB. 

20 https://www.a-dif.org/2020/05/20/tragedia-sulla-moby-zaza-migrante-si-tuffa-in-mare-e-muore/. 

https://www.internazionale.it/notizie/annalisa-camilli/2020/07/07/navi-quarantena-moby-zaza
https://www.ilsole24ore.com/art/coronavirus-quarantena-forzata-navi-la-scienza-non-ha-senso-ADHpIEB
https://www.ilsole24ore.com/art/coronavirus-quarantena-forzata-navi-la-scienza-non-ha-senso-ADHpIEB
https://www.a-dif.org/2020/05/20/tragedia-sulla-moby-zaza-migrante-si-tuffa-in-mare-e-muore/
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Alla fine questo è controllo securitario camuffato - neanche troppo - da controllo sanitario. 
Tra l’altro un controllo sanitario sproporzionato e totalmente irragionevole. Oltre che 
estremamente costoso. È un momento di sospensione privo di qualsiasi regolamento giuridico 
e di qualsiasi garanzia. 

Nel giro di poco tempo, su queste navi di contenimento sanitario, di fatto si 

sono cominciate a svolgere attività che sfociavano in un mero controllo securitario: 

procedure di identificazione e richiesta asilo, segnalazione di vulnerabilità e di 

presunta minore età. In breve, le navi-quarantena si sono da subito rilevate delle navi-

hotspot, dei “dispositivi filtranti” di esseri umani, rese possibili “dall’emergenza” dei 

flussi migratori nell’emergenza della pandemia. Istituzioni totali che adottano tecniche 

di biopolitica e che agiscono sul corpo e sulla mente delle persone a bordo, come per 

esempio chiamare i migranti per numero: 

Primo turno di distribuzione cibo al ponte 8-. Presenti 40 persone, tunisine e sub-sahariane, 
tutte risultate negative al COVID-19. Mi sono fatta un giro nei corridoi e devo dire tutti 
veramente gentili. Basta veramente poco per puntellare questo momento subnormale di tempo 
sospeso di piccoli gesti di normalità. Ho conosciuto Mariam, Awa, Aicha e Abdoul21 e vorrei 
provare a ricordare sempre i loro nomi per non chiamarli per il codice numerico che gli è stato 
assegnato. Lo trovo veramente terribile. 

Il trasferimento di migranti, tra cui molti richiedenti asilo, sulle navi-quarantena, 

irrazionale dal punto di vista sanitario, ha mostrato fin da subito la sua reale funzione: 

non il contenimento della pandemia, ma piuttosto il trasferimento off-shore della 

selezione delle persone straniere alle porte della “Fortezza Europa”, che rientra nel 

più ampio progetto europeo di esternalizzazione delle frontiere, sia a sud del 

Mediterraneo sia fuori dall’Area Schengen lungo la rotta balcanica. Le navi-quarantena 

sono quindi degli hotspots galleggianti che facilitano le pratiche di espulsione, spesso 

svolte illegalmente sulla base della nazionalità delle persone e non considerando le 

vicende personali. 

Gli operatori al loro interno sono spesso sotto pressione, il più delle volte 

impreparati ad affrontare quella situazione, in costante tensione. Gli operatori a bordo 

della nave-quarantena di fatto si stanno professionalizzando all’interno del sistema, luogo 

 
21 Ho utilizzato dei nomi di fantasia per tutelare la loro privacy. 
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dove stanno sviluppando le proprie competenze e costruendo le proprie 

«grammatiche d’azione» (Boltanski & Thévenot 1999): 

È giusto parlare della follia quando si è dentro la follia? Anzi, quando sei proprio tu 
l’ingranaggio, olio del motore, di quella follia? Tu che fai funzionare un sistema folle. Forse 
sarebbe come far scoppiare una bomba dentro il sistema stesso, ma peggio ancora, dentro le 
persone al suo interno22. 

Chiamati ad esercitare un lavoro sociale, si ritrovano poi a svolgere una funzione 

securitaria e di sorveglianza, vincolati a rispettare delle regole non scritte ma spesso 

tacitamente introiettate. Lavorare in emergenza è faticoso. Lavorare in emergenza 

nell’emergenza è ancora più faticoso23. Sia operatori che migranti, o “ospiti” come 

vengono chiamati, tendono a farsi un’immagine dell’altro stereotipata (Goffman 

1961). Il rischio spesso è di stereotipare e categorizzare i migranti, perché così il lavoro 

diventa più facile e sostenibile. Se ci si soffermasse a pensare, ci si renderebbe conto 

che in quel luogo chi sorveglia ha un potere e una responsabilità tanto enormi quanto 

ingiusti sulla vita dei sorvegliati. 

Un collega un giorno mi ha detto: «capisci che è un sistema malato quando 

durante un imbarco non pensi più alle persone che saliranno ma ai rotoli di carta 

igienica che dovrai comprare». La nave-quarantena è uno spazio che non lascia spazio 

al pensiero critico, che inabilita il poter mettersi nei panni di qualcun altro (Arendt 

2019). 

Il margine d’azione è faticoso da vedere ed esercitare, come riportato al terzo 

giorno nel mio diario di bordo: «Creare empatia in una situazione in cui quello che ti viene 

richiesto è il controllo. Margine d’azione percepito ancora minimo». Il margine d’azione deve 

essere inteso come quella possibilità di effettuare delle micro-resistenze quotidiane 

(Giacomelli 2020), delle pratiche di resistenza capaci di dotarsi di «proprie autonome 

infrastrutture» (Mezzadra 2019). Queste azioni di resistenza (o resilienza proattiva) 

sono pratiche di dissenso al sistema, realizzate “all’interno” ma “contro” i mandati 

istituzionali. Queste micro-azioni quotidiane riconoscono la politicità dello spazio e 

 
22 Dal diario di bordo. 
23 Scrivo sul diario di campo: «La sola conoscenza appresa sul campo fa confondere il categorizzare con il conoscere». 
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di ogni singola pratica che succede al suo interno24. Di fatto, negli ultimi anni, le 

politiche migratorie sono passate da politica secondaria ad “alta politica”, 

promuovendo una gestione emergenziale e securitaria dei flussi migratori (Ambrosini 

2017). Di conseguenza, nelle migrazioni, è difficile separare ciò che è tecnico e/o 

legale da ciò che è politico: parlare tecnicamente di come funziona il sistema delle 

navi-quarantena acquisisce automaticamente un valore e una riflessione politica. 

Conclusioni 

La crisi COVID-19 ha aperto voragini e sospeso diritti; riprendendo Gramsci: 

«Il vecchio mondo sta morendo. Quello nuovo tarda a comparire. E in questo 

chiaroscuro nascono i mostri» (Contadini 2017). I mostri che ho deciso di analizzare 

in questo saggio sono galleggianti e di timbro italiano: le navi-quarantena. Di fatto, a 

partire dall’Emergenza Nord Africa e dall’operazione Mare Nostrum, e passando 

attraverso iniziali “laboratori sperimentali” nel nuovo sistema di governance dei flussi 

migratori (Campesi 2011), oggi, in Italia, il sistema di controllo delle migrazioni sta 

spingendo verso le coste africane, attraverso un processo di esternalizzazione della 

frontiera. L’emergenza da COVID-19 ha dato il giusto espediente per ripensare alla 

gestione dei flussi migratori lungo la frontiera del Mar Mediterraneo. Come viene 

definita da Alessandro Leogrande (2015), la frontiera è «una linea fatta di infiniti punti, 

infiniti nodi, infiniti attraversamenti. Ogni punto una storia, ogni nodo un pugno di 

esistenze. Ogni attraversamento una crepa che si apre». Osservare quelle crepe nel 

Mediterraneo è necessario per capire come sta cambiando il nostro sentire e percepire 

l’Altro, il Diverso. 

Tenendo conto del contesto e del momento storico in cui questo saggio si 

inserisce, ho cercato di fornire delle chiavi di lettura per una migliore comprensione 

di un fenomeno, quello delle navi-quarantena, che appare isolato e complesso agli 

occhi di chi non ne fa parte. Rimanendo consapevole della situazione sanitaria attuale, 

 
24 Dal diario di bordo: «Anche i più piccoli aspetti, come gli spazi disponibili sulla nave, qui vanno letti con lente politica 

[...] bisogna trasformare le emozioni in pensiero. In pensiero politico». 
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ritengo che la tutela della salute non possa essere usata a pretesto per violare i diritti 

umani e fondamentali delle persone. È necessario rivedere i diritti fondamentali, 

quello della salute e la non discriminazione, applicando un et-et e non un aut-aut. Come 

scrivo nel diario di bordo: «Le navi-quarantena sono macchine dalla profonda ambiguità morale, 

sono catene di smontaggio dell’umano, sia verso i migranti sia verso chi ci lavora dentro». 

Ad oggi le navi-quarantena sono strumenti discriminatori, nati nel chiaroscuro 

gramsciano, “hotspots galleggianti” extra-territoriali con le caratteristiche di una 

tecnologia di sicurezza del confine «incaricata di governare il futuro» (Campesi 2015). 

Piattaforme in mare che operano selezionando arbitrariamente e 

preventivamente tra migranti economici (da rimpatriare) e richiedenti asilo 

(vulnerabili, quindi innocui), le navi-quarantena impongono misure irragionevoli e 

discriminatorie. La necessità di evitare la diffusione del Covid-19 non può essere usata 

come scusa strumentale per non pensare ad alternative in cui i diritti dei migranti 

vengano rispettati. 
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