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Lrarticolo prende in esame il primo e 'ultimo romanzo di Lia Neanova, nata a Odessa e trasferitasi
in Italia nel 1915. Pubblicati a distanza di venticinque anni, i due testi mostrano numerose analogie
sul piano della trama mentre divergono fortemente nella configurazione dei personaggi femminili e
nel rapporto con la terra d’approdo, rappresentata in primo luogo dalla citta di Roma. L’articolo
suggerisce che tra il primo e I'ultimo romanzo si assista a una profonda metamorfosi, la quale svela
nel secondo testo una rottura rispetto alla precedente tradizione di intellettuali russi in Europa e si
configura come una “scrittura della migrazione”. Nonostante, infatti, entrambe le opere vengano
pubblicate in lingua italiana, la prima presenta una narrazione “esotica” dell’Italia, mentre ¢ la seconda
ad affrontare in maniera critica alcuni nodi quali la possibilita di testimonianza, il rapporto tra luogo
di nascita e quello di approdo, e il “diritto” di appartenenza, anticipando numerose istanze delle “voci
migranti”.
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THE WOMAN AND THE CITY
LLIA NEANOVA, FROM TRAVELER TO MIGRANT

The article analyzes the first and the last novel by Lia Neanova, who was born in Odessa and moved
to Italy in 1915. Published twenty-five years apatt, they show numerous similarities on the plot level
while diverging strongly in the configuration of the female characters and in the relationship with the
new inhabited place, represented primarily by the city of Rome. The article suggests that between the
first and the last novel there is a profound metamorphosis which leads to a break with the previous
tradition of Russian intellectuals in Europe and may be ascribed to “migrant literature”. Although, in
fact, both books are published in Italian, the first presents an “exotic” narrative of Italy, while the
second critically tackles some issues such as the testimony, the relationship between place of birth
and that of arrival and the “right” of belonging, anticipating numerous instances of so-called “migrant
voices”.
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LA DONNA E LA CITTA
LIA NEANOVA, DA VIAGGIATRICE A MIGRANTE

Anna Belozorovitch

Una donna russa

Fanni Rosenberg, nata a Odessa nel 1883, adotta lo pseudonimo di Lia Neanova
in Italia, dove arriva nel 1915 insieme al marito Osip Felin (altrove Ossip Felyne,
pseudonimo di Blinderman) e vive fino alla scomparsa, avvenuta nel 1964. Con questo
nome firma le proprie traduzioni e opere letterarie. Il suo percorso migratorio
attraversa la Francia e la Svizzera per terminare in Italia, dove cambiera spesso citta:
vivra in Liguria, a Roma, a Napoli e a Milano (Mazzucchelli 2019, 265). In particolare,
a Roma verranno ambientate molte delle sue opere e la citta stessa sara decantata con
particolare passione, palcoscenico di tappe cruciali delle vite dei suoi personaggi.

I1 percorso compiuto da Neanova coincide con un momento di rottura rispetto
alle modalita con le quali fino ad allora i russi avevano fatto la scoperta del Bel Paese.
Mentre il fascino per le terre italiane caratterizza gia la vita e 'opera di molti autori
classici russi, ¢ nella prima meta del Novecento che si assiste a un vero e proprio
movimento migratorio verso I'Italia e, nel caso di scrittori, a un nuovo rapporto con
la lingua italiana e con la lingua madre!. Essi intrattengono infatti rapporti stretti con
il mondo culturale italiano e sono attivi nel diffondere la cultura russa (Scandura
1995)2. Vedono la luce progetti editoriali che si esprimono nella fondazione di riviste

e case editrici dedicate alla letteratura russa, alla traduzione di opere russe in italiano,

>

! Questo “primo” movimento migratorio, associato tradizionalmente alla Rivoluzione russa e gli anni
immediatamente successivi (Venturi 1979; Magarotto 2007), si dirige anche in altri luoghi del mondo (Francia,
Stati Uniti) ed ¢ caratterizzato da un gruppo relativamente omogeneo che spesso adotta, nella propria scrittura,
un «bilinguismo bilanciato» (Klosty Beaujour 1989). A proposito dell'impatto degli incontri che avvengono sul
piano culturale e spirituale tra i primi emigrati russi e le terre di approdo, in Europa ma non solo, sono
interessanti le analisi di B6hmig (2003) e di Struve (2003).

* Numerosissimi sono gli studi che documentano passaggi “russi” in Italia avvenuti nell’arco di diversi secoli
(es., Todeschini 1997; Risaliti 2010), ma anche la presenza dell’Italia in un ampio corpus di opere prodotte da
scrittori russi sino ad oggi (Torresin 2020). Un contributo fondamentale sulla presenza russa in Italia nel primo
Novecento ¢ la recente pubblicazione enciclopedica a cura di Antonella D’Amelia e Daniela Rizzi (2019). Vanno
ricordati qui gli approfondimenti sulle comunita, o colonie, russe che si erano stabilite in diverse citta tra cui
Milano (Garetto 20192a) e Roma (Garzonio e Suplasso 2011; 2019), entrambe nominate nelle opere di Neanova.
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alla pubblicazione di opere scritte direttamente in italiano da autori di origine russa o
russofona’. La natura “colta ed elitaria” di questa emigrazione da vita a una forma di
integrazione particolare (ivi, 363), i cui soggetti contribuiscono in modo sostanziale
alla diffusione della cultura russa in Italia e di conseguenza a informare 'atteggiamento
italiano verso la nuova realta politica, culturale e letteraria sovietica (Garzonio 2016,
262). Sullo sfondo di questa «scintilla russa» (Garzonio e Sulpasso 2011, 207) che brilla
soprattutto a partire dagli anni Venti, anche Lia Neanova, come molti suoi
contemporanei, primo fra tutti il marito Osip Felin con il quale collaboro a numerosi
progetti, si distingue in primo luogo per lattivita traduttiva e soltanto poi per le
pubblicazioni letterarie le quali, seppure dimenticate nei decenni successivi, godettero
di un certo successo tra gli anni Trenta e Quaranta (Mazzucchelli 2011, 364-365;
Denisova 2018, 348). Il suo percorso e la sua opera risultano di notevole interesse per
il tracciamento della diffusione della cultura russa in Europa agli inizi del Novecento
e, in questo contesto, sono gia stati notati dagli studi (Denisova 2018; Garzonio 2013;
Mazzucchelli 2011; 2019). Essi, tuttavia, si prestano altresi ad essere osservati da una
prospettiva diversa, ovvero che tenga conto degli strumenti di lettura e analisi
sviluppati attorno allo studio dell’odierna letteratura della migrazione, con la quale
sembrano condividere nodi cruciali.

In primo luogo, siamo in presenza di uno spostamento definitivo che segna una
nuova tipologia di rapporto degli intellettuali russi con 'Europa, il quale avviene,
inoltre, a ridosso di una trasformazione politica e sociale di enorme portata, ovvero la
Rivoluzione russa*. In secondo luogo, Neanova non soltanto non smette di scrivere
una volta in Italia, ma inizia, gradualmente, a produrre opere letterarie in lingua
italiana. Questa gradualita ¢ di notevole interesse, dal momento che I'autrice inizia

tacendost tradurre dal russo (Immortalita, 1925), per poi autotradursi (Forge oscure, 1930,

’ Questa attivita ¢ testimoniata sia dalle numerose opere pubblicate da autori russi in Italia (Garzonio 2016),
sia dai progetti editoriali ad esse dedicate (Béghin 2009) e dal loro riscontro nella critica del tempo (Mazzucchelli
2007). Sull**eredita” culturale dell’emigrazione russa in Italia, anche Talalaj (2006) e Garzonio e Sulpasso (2015).

* Questo aspetto ¢ interessante perché permette di mettere a confronto le migrazioni (e le scritture attorno
ad esse prodotte) di due momenti determinanti per la storia del’Europa orientale e in particolare per la Russia,
di cui il primo rappresentato dalla nascita e il secondo dal crollo dell’Unione Sovietica (cfr. Stokes 1997).
Entrambi gli eventi hanno tra ’altro avuto sui residenti, sui migranti “interni” e sugli emigrati un impatto legato
alle affiliazioni e al senso di comunita, non sempre di facile lettura (Brubaker 2010).
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reca la dicitura “Traduzione dell’autrice”), per arrivare infine a scrivere direttamente
in italiano (Una donna russa, 1945).

Gli elementi paratestuali che accompagnano le tre pubblicazioni meritano una
breve osservazione. Nel caso della prima, il nome del traduttore Federigo Verdinois,
e dell’autore della prefazione, lo scrittore Luciano Zuccoli, vengono riportati in
copertina. Nella seconda, la copertina presenta un’illustrazione legata non al titolo
dell’opera ma alla collana in cui ¢ inserita, la “Biblioteca russa a cura di Rinaldo
Kifferle” della casa editrice Bietti di Milano. La grafica gioca con i colori bianco,
nero e rosso, e richiama la cupola stilizzata delle chiese russo-ortodosse, circondata
da libri disposti a raggio. La presenza dellintroduzione di Rinaldo Kiifferle e il fatto
che st tratti di un’autotraduzione si scoprono solamente all’interno. Poiché inoltre non
si ha notizia di un originale, pubblicato o inedito, la dicitura “autotraduzione”
sembrerebbe semmai mirata a comunicare al lettore il processo di scrittura di
un’autrice bilingue. La copertina dell’'ultimo romanzo, infine, presenta un’illustrazione
culturalmente neutra (due ritratti incorniciati rispettivamente di un uomo e una donna,
senza elementi distintivi nell’abbigliamento). Non sono presenti introduzioni. Una
brevissima nota biografica ¢ disponibile in quarta di copertina; all'interno ¢ inclusa
una bibliografia delle altre opere di Neanova. Nelle tre pubblicazioni, dunque,
I*“alterita” dell’opera e della sua autrice viene comunicata in maniere differenti e,
suggerirei, progressive (cfr. Huggan 2001, 163; Waring 1995). Una donna russa si
presenta al lettore senza intermediari ma, al tempo stesso, propone un dialogo tra il
titolo e il nome dell’autrice, anticipando che si tratta della storia di una vita. Questa
suggestione trova sostegno in un altro elemento di grande interesse: ¢ I'unica opera
scritta in prima persona ¢ ha come protagonista una donna che narra il proprio

percorso migratorio.

> Lattiva partecipazione di Kiifferle alla vita culturale italiana e 'enorme contributo alla diffusione della
cultura russa in Italia tra gli anni Venti e Quaranta sono testimoniati dalle numerose pubblicazioni, dalle
traduzioni dal russo e dai progetti di cui ¢ stato promotore. Negli anni Trenta diresse la serie “Biblioteca russa”
per la casa editrice Bietti di Milano pubblicando sia opere di autori russi di lingua italiana sia traduzioni di autori
classici come Bunin e Smelév (Garetto 2019b, 391-393).
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Quanto conosciamo della vita di Lia Neanova ci permette di escludere che si
tratti di un’autobiografia, e tuttavia la suggestione doveva apparire appetibile al
pubblico, in un’epoca in cui molte autobiografie di autori russi venivano tradotte in
Italia (Mazzucchelli 2004) sulla scia della popolarita di cui godeva il genere in patria
(Maruskova Demartis 1988). Eppure, il tono confidenziale, il frequente riferimento al
ricordo, il modo stesso in cui la voce narrante esplicita la funzione del testo rendono
facile crederlo un racconto di vita: «<E forse per questo scrivo la mia storia. Tracciata
dinanzi a me, mi sara piu chiara. Forse riusciro finalmente a dissipare la nebbia che
continua ad avvolgere per me i fatti e 1 sentimenti...» (Neanova 1945, 48). Questa
ambiguita sottile tra memoria e finzione ¢ un fenomeno con cui anche la letteratura
della migrazione e post-coloniale ¢ familiare. Il legame tra la letteratura prodotta da
gruppi minoritari e lidea di una narrazione basata sull’esperienza personale
rappresenta uno stereotipo ma ha anche un riflesso sul mercato editoriale (Huggan
2001, 83-95). Secondo Hawthorne (1989, 622-623) e Coppola (2011, 123), il genere
dell’autobiografia ¢ stato storicamente piu accessibile alle donne e ai migranti perché
da una parte considerato meno importante, meno complesso della finzione narrativa,
mentre dall’altra in grado di soddisfare la curiosita del pubblico. Alcuni casi piu recenti
di pubblicazioni di autrici migranti in Italia testimoniano questo aspetto, come il caso
di Marina Sorina, autrice di VVoglio un marito italiano (20006), o di Elvira Mujci¢, in
riferimento al suo romanzo A/ di la del caos (2007), entrambe interpellate dal pubblico
come protagoniste delle proprie trame, testimoni dirette degli eventi narrati
(Belozorovitch 2019, 263). Dietro simili ambiguita possono esserci, oltre a un
“pregiudizio” condiviso, la volonta dell’editore, quella di altre parti interessate alla
promozione dell’opera, o anche dell’autore stesso. Ma qualunque ne sia lorigine, si
tratta in questo caso di un ulteriore elemento che mette 'opera e il percorso di Lia
Neanova in contatto con le istanze della letteratura migrante, ovvero quello di una
“presenza scenica” dell’autrice la cui biografia ¢ interessante perché viene da lontano,

in una situazione in cui essa stessa sembra “scomparire” nel testo®.

% Adotto volutamente il verbo utilizzato da Foucault (2008, 65).
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Vortrei tuttavia suggerire che, al di la del'immagine editoriale delle pubblicazioni
di Lia Neanova e delle possibili interazioni con un pubblico pitt 0 meno curioso verso
un’idea di “Russia” che lautrice poteva trasporre nelle proprie opere, vi si puo
osservare un graduale posizionamento’ da parte dell’autrice, in una tensione tra
proprio e altrui che ha accompagnato la produzione letteraria di autori di epoche
successive (Denisova 2018). Mi piacerebbe quindi concentrarmi su due romanzi i
quali, pubblicati a distanza di vent’anni, mostrano numerose analogie sul piano della
trama mentre divergono fortemente nella configurazione dei personaggi e del loro
ruolo e nel rapporto con la terra d’approdo, rappresentata in primo luogo dalla citta
di Roma. Diverse citta italiane ed europee vengono attraversate dai personaggi sia in
Immortalita sia in Una donna russa. Ma a nessuna di esse viene dedicata la stessa
attenzione riservata alla Citta Eterna, oggetto di numerose descrizioni e palcoscenico

delle vicende piu cruciali, delle risposte definitive, dell’emergere della verita.

Due donne (russe): Didi e Lena

Immortalita ha per protagonisti Leonzio, Nicola e Didi, tutti e tre russi. Leonzio
abbandona Pietroburgo per andare a Parigi e concludervi gli studi di medicina. Dopo
che una malattia incurabile gli porta via il padre e la giovane sposa, si trasferisce a
Roma, dove si dedica alla ricerca di una sostanza miracolosa che possa contrastare la
morte. Nicola e Didi sono due sposi 1 quali, a seguito della perdita del primo nascituro,
si recano a Roma per superare il dolore. La, Didi si innamora di Leonzio e abbandona
il marito. Nicola lascia Roma per poi ritornarvi alla ricerca dell’ex-moglie. Ma Didi,
che non si accontenta della relazione, dapprima desiderata, con Leonzio, intraprende
una carriera nel cinema e sceglie di non ritornare insieme al marito. In Una donna russa,
la protagonista, Lena, sposa Iuri per soddisfare una condizione espressa nel
testamento del padre defunto e ottenere cosi I'indipendenza economica. I due si

trasferiscono a Parigi e vivono nel benessere finché I'avvento della Rivoluzione non

"1l termine viene qui impiegato anche alla luce dell’analisi della scrittura migrante femminile e del concetto
di eccentricita discusso da Sabelli (2007, 178).
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li priva dei mezzi. Anche in questa trama vi ¢ un triangolo: Genia, amica d’infanzia di
entrambi 1 protagonisti, ¢ innamorata da sempre di Iuri e lo cerca a Parigi.
Consapevole del legame fra i due, in un momento di enormi ristrettezze e dopo la
perdita di un bambino, Lena decide di partire da sola per Roma e vivere delle proprie
forze. Dopo un percorso di studio la donna diventa una rinomata artista e viaggia per
tutta I'Italia vendendo le proprie creazioni. Verso la fine della trama, Lena adotta il
bambino di Genia e Turi, perché Genia intraprende una carriera nel cinema e non puo
pit occuparsene. Nel corso dei bombardamenti della Seconda guerra mondiale, il
bambino viene gravemente mutilato ma resta in vita, sotto le cure della madre adottiva
tenace e amorevole. Le due trame presentano numerose somiglianze, tra cui un
viaggio di coppia verso ’Europa e la conseguente separazione. In entrambi 1 romanzi
I'Italia, e in particolare la citta di Roma, rappresentano il luogo dove guarire dalle ferite
emotive. Entrambe le protagoniste femminili vedono infrangersi il loro sogno di
maternita e intraprendono una vita autonoma, aspetto inusuale fino a poco tempo
prima nel romanzo femminile8.

Vi sono, tuttavia, anche differenze molto tilevanti. In Immortalita, nonostante la
scelta finale in apparenza emancipatoria, Didi ¢ vista sempre attraverso gli occhi dei
due protagonisti maschili. Lei stessa si guarda dall’esterno. I suoi comportamenti sono
istintivi e infantili. La sua attenzione si sofferma sempre sulla superficie e cio ¢

particolarmente evidente nei dialoghi che intrattiene con i due uomini:

“Ed ora, Didi, lascia che ti baci” [disse Nicola].
“No, vieni qua, allo specchio. Vediamo che figura facciamo l'uno a fianco dell’altro” [...].

“Belli, tutti e due sono belli!”, disse Didi [...]. “Ed ora, si, si possono baciare!” (Neanova 1925,
81).

E ancora:

“Sei bella di dentro come di fuori”, disse [Leonzio].

¥ Mi riferisco soprattutto a quello che puo essere definito “romanzo di formazione al femminile”, genere al
quale non possiamo ascrivere Immortalita ma con il quale, invece, Una donna russa presenta molte affinita. Molte
opere prodotte in Europa nei primissimi decenni del Novecento si inserirono in questa categoria producendo
narrazioni al femminile, ma in molte di esse i percorsi emancipatori culminavano con un ritorno, pit 0 meno
parziale, ai valori del matrimonio e della famiglia (cfr. Pinoia 2019).
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“Si puo forse esser bella di dentro?”’, domando Didi [...]. “Il didentro deve essere mostruoso”

(ivi, 145).

I’ “indipendenza” di Didi le permette di rifugiarsi definitivamente nella propria
immagine, di diventare il personaggio che rappresenta sullo schermo, “Fiori d’alba”.
Quando Nicola riesce a intravederla a Villa Borghese, durante le riprese di una scena,
lei continua a «rappresentare una parte nella vita reale» (Neanova 1925, 221). La sua
emancipazione, inoltre, ¢ oscurata dal modo in cui l'ottiene: «Entrando nell’Alba Film,
ella era diventata Pamante del conte Tossi», direttore della Societa. Il nuovo ruolo le
permette di abbandonare il vecchio: «Iimmagine brillante dell’artista cinematografica,
di “Fiori d’Alba”, sottentro alla miserabile figura della pentita» (zbiden). La liberta che
Didi cerca e, dopotutto, ottiene, non rappresenta solo una risposta alla condizione di
dipendenza economica o alle noie della vita matrimoniale, ma anche al giudizio,
percepito su di sé, di donna fedifraga.

Il viaggio stesso che porta Didi a Roma in primo luogo merita qualche
osservazione. La donna, infatti, vi viene portata dal marito per superare il lutto del
bambino perso. Quel passaggio, quasi rituale, da una fase della vita all’altra, ¢ segnato
dall’apparenza di Didi la quale, «nell’abito da viaggio, pareva una sposa, or ora
spogliatasi del velo nuziale» (ivi, 91). Dopo Venezia, Bologna, Firenze, Pisa, la coppia
raggiunge Roma e viene accolta dalle prime immagini della citta. I due attraversano il
Traforo Umberto I, costruito da poco, per raggiungere il centro storico’. Si fermano
al’Hotel de Russie e frequentano via Margutta, dove vive Leonzio, luogo di alcuni
degli eventi pit importanti della trama. Tra 1 primi punti visitati vi ¢ il Foro Romano:
abbandonato, immerso nella natura e nel silenzio!0. II «centro dell’Antica Roma» e le
vie piu centrali della Roma moderna restano scenario di quasi tutti gli eventi. Fino alla

fine del romanzo, i protagonisti interagiscono molto di rado con persone del posto.

?si ripropone 'immagine ingenua di Didi: «“Piu di tutto, mi ¢ piaciuto il zunnel’, rispose Didi, facendosi
rossa per aver colto un’ombra di sarcasmo negli occhi e nel sorriso [di Leonzio]. Le era forse sfuggita una
sciocchezza? Era forse una vergogna che il #unnel avesse colpita? [...]. “Non abbiamo visto ancora nulla”, si
affretto a spiegare Nicola» (ivi, 98).

"' da profonda quiete era interrotta, a quando a quando, dalle grida degli uccelli [...] e null’altro rompeva
il magico incanto del giardino dei ruderi [...]. Tacevano, assorti, sotto il colpo delle forti impressioni. Intorno
a loro tacevano anche i secoli di una vita spenta, sotto il cui peso erano caduti infranti i templi marmorei» (ivi,

99).
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Queste ultime rappresentano personaggi secondari, spesso comparse, come gli
uomini che in strada ammirano Didi per il suo «fascino slavox (ivi, 155). I protagonisti
sembrano abitare spazi semi-deserti, e si potra assistere a delle interazioni con italiani
soltanto dopo che Didi si sara allontanata dal suo amante. A partire da allora, gli spazi
geografici e mentali percorsi dalla giovane donna sembrano sfuggire al controllo della
voce narrante. Si hanno notizie occasionali degli spostamenti che intraprende insieme
alla troupe cinematografica, fino a una partenza che separera per sempre il suo destino
da quello di Nicola e di Leonzio. Nel muoversi sola, Didi “scompare”. La citta che
accoglie 1 protagonisti in Immortalita e otfre, a ognuno, differenti risposte, ¢ un’entita
rappresentata non dalle persone che la popolano, non dagli eventi che l'attraversano,
ma da un suo specifico metabolismo secolare che da tempi immemori processa vite
umane e ne ricopre 1 resti di muschio ed erba.

In Una donna russa, invece, Lena viaggia da sola e da sola sceglie le proprie
destinazioni. In linea con il valore simbolico di cui il viaggio al femminile ¢ stato
portatore nel corso della storia (cft. Silvestre e Valerio 2019), il suo spostamento non
segna la fine del personaggio ma I'inizio, fondamentale per definire la persona che
diventera. La sua prima destinazione ¢ Parigi, subito dopo il matrimonio avvenuto nel
1914. Nel 1922, a seguito della gravidanza non riuscita, parte per Roma ormai sola.
Al trasferimento e alla vita in Italia ¢ dedicata l'intera seconda parte del romanzo
mentre la conclusione si colloca poco dopo il primo bombardamento di Roma. In
questo arco di circa trent’anni che Lena trascorre fuori dalla Russia, la sua condizione
muta e le differenti fasi del cambiamento sono descritte con dettaglio.

Il primo momento di rottura, legato alla perdita del benessere materiale, ¢
segnato dalla notizia della Rivoluzione, «l cataclismax (ivi, 104). Lo sguardo che Lena
rivolge a sé stessa, la maniera con cui descrive la propria condizione, cambia

drasticamente:

Noi — frantumi di un mondo spezzato — portati casualmente da un’ondata di vita in un paese
straniero, vi rimanemmo, perché non sapevamo dove andare. La nostra esistenza di una volta
era stata spazzata dalla burrasca. E non c’era per noi via di ritorno (Neanova 1945, 108).
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L’orrore di non avere pitt un luogo dove ritornare perché il Paese di provenienza
ha cessato di esistere a seguito di una violenta trasformazione si ripresentera nelle
opere di autori provenienti dall’Europa centro-orientale a partire dagli anni Novanta.
Questo senso di vuoto e di disorientamento ¢ particolarmente sentito in alcune opere
di autrici dell’ex-Jugoslavia, tra cui potremmo ricordare Vera Slaven (1997) o Elvira
Muijéi¢ (2007; 2009). E interessante osservare come il conflitto visto da lontano generi
in tutti 1 casi nominati un senso di vuoto e di colpa imprimendosi, al tempo stesso,
nella percezione di sé (Belozorovitch 2019, 28-50). Anche nel romanzo di Neanova
la protagonista affronta per la prima volta 'impossibilita di ritornare in uno Stato che
non esiste pit. L.a mancanza di mezzi economici mette la donna di fronte alla necessita
di trovare un guadagno. Questo problema era gia stato affrontato in passato, prima di
decidersi a sposare luri per prendere possesso dell’eredita lasciatale dal padre. Allora,
Lena aveva scelto di non affrontare il rischio di una vita indipendente ma precaria'l.
Ora la donna deve considerare ogni opzione per sopravvivere e, con una certa

freddezza, riflette sulle risorse a propria disposizione:

11 corpo: era tutto ciod che possedevo. Non avevo ricevuto nessuna istruzione sistematica, non
avevo un diploma, ed ora mi trovavo in un paese straniero ove invano cercavo lavoro. Ma
avevo un bel corpo. Quasi ogni giorno gli uomini mi facevano insinuazioni, oppure mi
dicevano chiaramente: “Vendi il tuo corpo” (Neanova 1945, 110).

E se inizialmente rifiuta questa possibilita, non tanto per ragioni morali quanto
per inclinazione personale, finisce per fare un accordo con lo stesso pittore che una
volta aveva arredato la sua casa, al quale chiede una somma che le permettera di
lasciare la Francia e trasferitsi a Roma: «Trentamila franchi, dice? Come siete
categorica! Mi piace... La donna russal» (ivi, 170). A differenza di Didi, la cui fortuna
nel mondo cinematografico viene giudicata alla luce della relazione con 'mvomo

potente che gliela rende possibile e filtrata dagli occhi del marito abbandonato, Lena

1 . . L. . .. . . .
«[...] Cio che sentivo soprattutto era 'indignazione. Si giocava con la mia persona quasi fossi un oggetto

inanimato; la mia volonta non doveva entrarvi per niente. La vita mi si faceva dappresso con un ghigno strano,
come una maschera durante il carnevale» (ivi, 55). «Certo che dinanzi a me c’era una possibilita, semplice, poco
complicata. Avrei potuto rinunziate orgogliosamente all’eredita che mi spettava [...]. Avrei potuto affrontare
tutte le difficolta della vita, avventurarmi andando incontro alla poverta, alle fatiche, alle privazioni. Lavorare?
Ma come? [...] Io, che non possedevo un diploma, che non avevo imparato nessun mestiere, come avrei potuto
guadagnarmi la vita?» (ivi, 61).
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pondera autonomamente la scelta di utilizzare il corpo per raggiungere i propri
obiettivi.

Durante i primi anni del soggiorno di Lena e Turi a Parigi la loro nazionalita resta
in secondo piano nelle loro interazioni con gli altri. Dopo la Rivoluzione, e il
conseguente impoverimento di Lena, il suo essere “russa” verra nominato
puntualmente dagli interlocutori. Spesso ¢ la sua disgrazia, e non la sua origine, ad
essere racchiusa in quella definizione. Anche la seconda opzione che considera per
guadagnare del denaro ¢ legata al corpo: curare una persona non autosufficiente.
Entra cosi in contatto con la famiglia Boulot che la sottopone a un colloquio

CONosCitivo:

Pareva i due mi studiassero, esaminandomi.

“Noi amiamo molto i russi”’, mi disse la signora Boulot. “Sappiamo che avete perduto tutti i
vostri beni laggin”.

11 signor Boulot provo il bisogno di sentirmi raccontare che cosa avveniva in Russia, come se
1 giornali non dessero informazioni molto meglio di quanto potessi farlo io che avevo lasciato
il mio paese prima della guerra. |...]

Qualche cosa di sgradevole, di strano si sprigionava dalle parole di quelle due persone, dai loro
sguardi, dai loro sospiti [...]. Pareva certe insinuazioni continuassero a stendersi verso di me
come tentacoli, cercassero di afferrarsi al mio pensiero. Occhi troppo vigili mi fissavano con
insistenza |...].

“Noi vogliamo bene ai russi... Le donne russe... sono tutte eroiche!” (ivi, 132-133).

Questo impegno, tuttavia, le riserva un’amara sorpresa quando il padrone di casa
I'avvicina con una proposta immorale!?. Mi sembra interessante osservare, ancora,
I'analogia tra la linea narrativa di Una donna russa, in cui la protagonista femminile trova
sul proprio percorso sia I'esperienza di cura sia quella della prostituzione, con le
vicende della protagonista di [oglio un marito italiano (2006) di Marina Sorina. Come la
Svetlana degli anni Novanta, Lena riconoscera nel proprio corpo e nelle differenti
prestazioni di cui ¢ capace il mezzo, obbligato, di interagire con ’'ambiente circostante.

Dopo la Rivoluzione e il conseguente impoverimento Lena si scopre una donna

12 ¢Non vi ¢ ancora venuto a noia di curarla? Fareste meglio a strozzarla... con un cuscino... Oppure
lasciarla cadere malamente a terra... No? Quando sara morta, vi metterd su un appartamentino... La signora
Boulot ¢ vecchia, ¢ passata di cottura, mentre voi siete un bocconcino... Facciamo 'alleanza franco-russa, noi
due, voleter”» (ivi, 141).
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fragile e sola, mentre il suo essere straniera acquisisce rapidamente nuove proprieta e
comporta per lei nuove conseguenze.

Eppure, proprio la sua origine le permettera di ottenere, dopo diversi anni, il
successo in Italia. Passo dopo passo, Lena riconosce nel “fascino slavo”, espressione
che gia ricorre in Immortalita, una moneta di scambio. Quando la sua amica Genia si
lancia nella carriera cinematografica, Lena considera di percorrere la stessa strada,
riconoscendo che «Ora tutto cio che ¢ russo ¢ di moda» (ivi, 137). Dopo qualche
tempo trascorso in Italia il suo sguardo si fa piu disincantato e le metafore di
compravendita non sono piu fonte di disagio, semmai spunto per battute dal sapore
amaro: «Sa che sono ricco?», le domanda un corteggiatore insistente, «Potrei comprare
qualsiasi cosa». «E crede che il “fascino slavo” si venda ad etti?» (ivi, p. 240), gli
risponde la protagonista. Anche le frequentazioni di Lena in Italia raccontano molto
del destino degli esuli russi dopo la Rivoluzione. 1l romanzo ¢ infatti ricco di ritratti
delle persone incontrate, ma anche di riflessioni sulla difficolta di collocarsi rispetto

alla comunita russa in Italia:

Non ero una profuga che avesse conosciuto gli orrori della rivoluzione. Nello stesso tempo

non ero una russa sovietica e non potevo schierarmi dalla parte dei “rossi”’. Non condividevo

gli odi e percio mi tenevo in disparte (ivi, 226).

Questa difficolta non ¢ rara negli autori della migrazione che lasciano un Paese
nel momento della sua disgregazione. L.a domanda sul “chi si ¢” e il tentativo di darne
una definizione, alla luce dalla recente storia e dell’esperienza migratoria, costituiscono
un Zogpos anche nella scrittura migrante piu recente. Se gia, da una parte,
lautodefinizione ¢ un elemento caratteristico nell’esperienza femminile e in
particolare nell’ambito della scrittura, dove la risposta alla domanda “chi si ¢” viene
data dallo stesso racconto (Cavarero 1997, 78-79), ritengo interessante ricordare
quanto questo fgpos sia frequente nei testi di autrici migranti pubblicati in Italia,
riprendendo, solo come esempio, Kniazeva («“Di dove sei?” [...] una domanda
semplice, fatidica, inevitabile», 2009, 134) e Bukvi¢ («Nella comunicazione con gli
amici italiani spesso mi sentivo sotto esame: mi chiedevano informazioni sul mio
paese e su me stessa in un modo che mi faceva sentire “sotto inchiesta”», 2008, 27-
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28)13. La scelta delle proprie affiliazioni non ¢, infatti, immediata, e risulta complessa
soprattutto nel contesto relazionale, ancorata a prese di posizione politiche!*. Ed ¢ nel
romanzo Una donna russa che, per Neanova, 'esperienza di essere donna si lega, in
maniera pit 0 meno esplicita o cercata, alla coscienza politica e alla ricerca
del’emancipazione. La prima persona scelta per la narrazione ¢ sfruttata appieno per

esplorare una soggettivita.

Due citta: Roma di Nicola, Roma di 1.ena

Nel passaggio da Immortalita a Una donna russa 1 luoghi descritti e il rapporto tra
questi ultimi e 1 personaggi che li percorrono offrono numerosi spunti interpretativi,
se pensiamo la narrazione di spazi fisici come «testimonianza di una specifica
sensibilita nei confronti dell’esperienza individuale e sociale nello spazio» (Papotti
2011, 73). In Immortalita, 'illustrazione dei mezzi di trasporto pubblico che portano
Nicola fuori citta e la velocita degli stessi (ivi, 78), svolgono un ruolo decisivo nella
trama al momento in cui raggiunge il suo dimax. La traiettoria Pietroburgo-Roma
percorsa in treno dalla coppia di sposi ¢ ricca di soste, di trasformazioni fuori dal
finestrino; per il Nicola separato diventa un collegamento rapido e freddo tra un
punto e I'altro del globo terrestre. Ma espressione massima di questo rapporto si puo
osservare verso la fine del romanzo, quando Nicola ritorna a Roma per cercare la
moglie e il raggio dei suoi movimenti aumenta sempre piu. Su indicazione del
segretario della societa cinematografica per la quale Didi lavora, si reca per la prima

volta fuori citta utilizzando dei mezzi pubblici:

Non c’era ferrovia. Vi si andava direttamente da Roma, prendendo il tram dei Castelli, e
impiegandovi non piu di un’ora e mezzo. |[...]

B 1a questione viene analizzata ulteriormente in Belozorovitch (2019, 28-38 e 64-79).

"(MJi trovavo a disagio con i miei compatrioti, non condividevo alcune loro idee politiche e, pur
comprendendo tutto 'odio suscitato dalle tremende vicende sopportate da tutti quei russi bianchi, incolpavo
in cuor mio la malvagita dei singoli uomini, ma non lideologia che aveva in sé un fondo di giustizia e di
uguaglianza umana» (Neanova 1945, 184). «Nel circolo russo ero un’estranea. [...] Anche all’estero i russi si
dividevano in bianchi e rossi e c’era tra i due gruppi un antagonismo e un’inimicizia che rendevano gli animi

diffidenti» (ivi, 220).
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Non senza difficolta, nell'intrico dei trasbordi, dei diretti, delle coincidenze, [Nicola] trovo il
tram di Rocca di Papa e mosse a quella volta.

A poco a poco, Roma rimaneva indietro. Passarono oltre gli ultimi caseggiati. Traversarono i
sobborghi, entrarono in un’ampia pianura, strana ed originale: nella Campagna Romana.

La piccola carrozza del tram, che portava anche varie donne e mercanti, andava avanti in
mezzo a frequenti ruderi delle pit curiose e svariate forme. Spuntavano di sotto il terreno che
li ricopriva come un cappello, senza pero riuscire a nascondetli. [...] Un tempo, forse, erano
stati portici di palazzi. L’erba, che in Italia cresce anche d’inverno, copriva la terra che si
sforzava di cancellare il passato (ivi, 212-213).

Nicola, dunque, si trova scaraventato al di fuori dello spazio confortevole
destinato al turista e osserva da vicino un momento di vita quotidiana degli abitanti,
che non sembrano badare ai paesaggi che scorrono fuori dal finestrino. Quando
raggiunge la sua destinazione, diventa una figura “fuori luogo”, estranea ed esposta.
Questo momento lo avvicina alla condizione di déplacé descritta da Sayad (2002, 373)
e associata alla percezione che I'immigrato ha di sé. Tale percezione puo trovare
riscontro anche nella sua immagine pubblica, che produce una lettura di inadeguatezza
della condizione sociale e/o psichica di chi si percepisce come estraneo (Melossi 2002,
276). Nicola non ¢ piu, infatti, un semplice turista. Con I’avanzare delle ricerche, si
allontana progressivamente dal centro cittadino. E nel farlo, perde momentaneamente
alcuni privilegi associati al suo essere straniero e ne sperimenta le sfumature meno
vantaggiose, simili a quelle del'immigrato. Anche la sua poca padronanza dell’italiano

diventa, improvvisamente, elemento di fragilita:

In inverno, a Rocca di Papa, il forestiere ¢ un raro fenomeno. L’estate si va lassu, per fuggire i
calori di Roma, per respirare I'aria montana, per invadere ogni villa, ogni piu piccolo quartiere,
ogni cantuccio.

Ma la figura di un forestiere, in inverno, e per giunta di un forestiere che si esprimeva a stento
in un mezzo dialetto e si volgeva intorno come smarrito, produsse un grande effetto (Neanova
1925, 218).

Dovendosi fermare per la notte, vede, per la prima volta, la citta da lontano.
Proprio quella visione mette Nicola a contatto con tutto cio che non aveva potuto
mettere in conto nel recarsi a Roma assieme alla moglie, che riteneva una persona
semplice, facile da prevedere. L.a confusione provata di fronte all'inconoscibilita

dell’animo altrui e 'impressione lasciata dal paesaggio si fondono in uno sguardo:

00
m mE  SCRITTURE MIGRANTI, N. 14/2020

scritture
migranti



I.A DONNA E LA CITTA: I.LA NEANOVA, DA VIAGGLATRICE A MIGRANTE 316

Dal cielo notturno scendevano sull’animo dell’'uomo la grande pace e la grande angoscia del
mistero. L.a mente intuiva linfinito, senza riuscire a raccoglierlo in sé, e tendeva davanti
all’arcano tutte le sue forze doloranti (ivi, 219).

Roma, inizialmente rappresentata dal suo cuore, moderno e antico, diventa viva
nel momento in cui la narrazione si configura anche come una «geografia del
movimento» (Papotti 2011, 77). Questa emerge dalle spasmodiche ricerche da parte
di Nicola che attraversa la citta e ne diventa non piu un conquistatore ma un elemento
fragile, assorbito da essa, trasportato dai suoi ritmi. La periferia compare
contestualmente alla percezione periferica di sé. Tuttavia, come ¢ gia stato osservato,
la protagonista femminile resta in una zona d’ombra e la sua soggettivita rimane
insondabile. Didi ¢ vista, da Nicola, dall’esterno: proprio come la citta. Il
disorientamento che Nicola sperimenta va di pari passo con il disorientamento di
fronte all’'inconoscibilita dell’animo della donna.

In Una donna russa, il rapporto tra Lena e la citta si fa sempre piu intenso con
I’avvicinarsi del finale, che coincide con la maturita della donna e con la Seconda
guerra mondiale. Contestualmente, vedra il proprio dimax 'inquietudine identitaria e
la percezione della propria “russita”, che si formera definitivamente sotto il governo
fascista e in opposizione ad esso. La questione non ¢ scontata, se consideriamo che
nella diaspora russa si verificarono spesso simpatie fasciste (Garzonio 2003). Se in
Immortalita preponderava lo sguardo meravigliato del “turista del nord” e il paesaggio
romano veniva descritto con tratti simili a quelli che assumeva nell'immaginario
pittorico e letterario dell’Ottocento russo (Mazzucchelli 2011, 370), in Una donna russa
la capitale italiana svolge una funzione di catalizzatore di scelte politiche e ricorda piu
che mai alla protagonista la sua condizione di immigrata e la «doppia assenza» (Sayad

2002) che ne deriva:

Roma non mi piacque. Lo spirito fascista vi si avvertiva pit che mai, con una prepotenza
ripugnante. 11 dittatore, gonfio di orgoglio per I'Impero creato, sognava nuove vittorie che lo
avrebbero innalzato sopra Napoleone.

Avrei lasciato volentieri I'Italia perché il suo “clima fascista” mi urtava. Ma dove andare?
Tornare in Russia?

Questo pensiero mi si presento spesso e ci pensai a lungo. Ero ormai una straniera per il mio
paese che pure amavo con dolore. Che cosa avrei fatto in Russia? Avrei saputo trovarmi un
posto in cui non mi fossi sentita spaesata, estranea, inutile? Forse no. |...]
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Continuavo ad essere tormentata dall’impressione di non vivere la mia vera vita e mi
domandavo se non fosse cosi perché noi tutti [...] eravamo relitti buttati su una sponda
straniera, sradicati dalla patria (Neanova 1945, 153-154).

La cura del bambino, prima dell'incidente che lo rendera per sempre invalido, ¢
caratterizzata dalla preoccupazione per il suo futuro ma soprattutto per le questioni
identitarie che lo riguardano in quanto figlio di russi, nato in Francia e cresciuto in
Italia.’> Il pensiero viene restituito alla madre adottiva dal bambino stesso, sofferente
per il trattamento che riceve a scuola: «Mi chiamano “il bolscevico!”», si lamenta. «E
lasciati chiamare cosi. Cosa te ne importa? Meglio essere bolscevico che fascista»
(Neanova 1945, 281), ¢li risponde la madre. Ma il bambino mostra segni di
insofferenza sempre maggiori: «Giocano sempre alla guerra e prendono Stalingrado;
battono i russi... No, non posso piu sentire tutto questo e tacere. Io sono russol» (ivi,
280). 11 problema della definizione, comune a molti bambini figli di immigrati, lo
travolge alla luce degli eventi che circolano nelle notizie e che dotano i suoi coetanei
di un lessico nuovo. Il problema ricorrera in numerose opere di autori e autrici
migranti pubblicate a partire dagli anni Novanta, in cui spesso chi scrive, in prima
persona, ¢ giunto in Italia in eta scolare (es., Markovic 2012). Il problema
dell’interiorizzazione da parte dei figli di immigrati di immagini negative proiettate sui
loro genitori o, piu in generale, sul luogo di origine, rappresenta notoriamente una
sfida alla possibilita di integrarsi e di sviluppare un rapporto positivo con il paese di
arrivo (Melossi 2002, 288). Lena non tentera di equilibrare il rapporto tra il piccolo e
il Paese in cui vive. Anzi, quasi appoggiandosi alle certezze del bambino, generate, in
fin dei conti, per reazione alle ansie dell’adulto!®, si riconosce definitivamente come
parte del Paese d’origine, separata da esso ma per sempre orientata a quel centro

lontano.

15 @ educazione del ragazzo mi procurava perd preoccupazioni. [...] Dovevo pur pensare a mandarlo a
scuola e non mi decidevo per via dello spirito fascista che ormai regnava ovunque. Mi ripugnava che il ragazzo
crescesse nel ‘clima fascista’. E poi mi chiedevo: “Chi ¢ Miscia? E francese? Russo? O deve diventare italiano?”
[...] Non era forse figlio di due russi? Non scorreva nelle sue vene il sangue russo? E se, cambiando nazionalita,

un giorno si trovasse a dover andare con le armi contro il suo vero paese?» (ivi, 277).

' Faccio riferimento all’analisi di Stichick Betancourt ¢ Khan (2008) dei meccanismi di resilienza da parte

di bambini testimoni di conflitti bellici, e in particolare della stretta dipendenza della condizione psichica del
bambino da quella dell’adulto che se ne prende cura (ivi, 7).
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I1 luogo in cui Neanova aveva collocato la casa e lo studio di Leonzio, lo
“scienziato pazzo” alla ricerca dell’elisir del'immortalita, la casa soffocante in cui Didi
non era riuscita a trovare pace nel suo nuovo amore, ¢ ora I'indirizzo dello studio di
Lena, un’artista indipendente. In quel luogo la donna si rifugia insieme al piccolo per

seguire gli eventi della guerra e “tifare” per quella che ora chiama patria:

In quel mio studio di via Margutta, con le porte ben chiuse, smorzata la voce dell’annunciatore,
noi due, dinanzi all’apparecchio, eravamo una briciola staccata dalla patria: una donna che quasi
da venticinque anni viveva lontano dalla Russia e un ragazzo che non vi era mai stato, ma che
era russo di sangue e di spirito (Neanova 1945, 287).

L’intero percorso attraversato da Lena le lascia dentro un senso di vuoto
incolmabile che finisce per considerare parte di sé!”. Ancora a Parigi la donna aveva
accusato la Rivoluzione al punto di percepirsi come portatrice di quel cataclisma.
Innamorata di un uomo sposato, aveva scelto di non intromettersi nella sua vita
giustificandosi con le seguenti parole: «Non sarei potuta entrare nella sua vita come
un’avventura fugace. La mia sarebbe stata un’irruzione, come la rivoluzione che tutto
spezza, tutto calpesta, tutto cambia violentemente. E ne avevo forse il diritto?»
(Neanova 1945, 163); e ancora: «Partird. Non portero la rivoluzione nella sua vita»
(ivi, 170; corsivo nel testo). Molto piu tardi, vedra se stessa come un edificio che
sopravvive all’evento bellico ma che non puo piu essere abitato e trasmette un senso
di angoscia a chi lo guarda. I paesaggio che funge da spunto a questa immagine ¢
ancora una volta la citta di Roma, ben lontana dai quadri idilliaci del romanzo

pubblicato nel 1925:

[...] Dopo i bombardamenti aerei della seconda Guerra Mondiale [...] vidi molte case che, a
una certa distanza, avevano un aspetto quasi normale: soltanto qualcosa di oscuro [...] rendeva
la loro sagoma diversa da quella delle altre case, in cui la vita umana scorreva |[...]. Da lontano
sembravano si, case come le altre, ma nell’avvicinarsi si vedeva invece che dentro erano vuote
come un guscio d’'uovo. |...]

Nel gettare uno sguardo indietro, vedo me stessa proprio come una di quelle abitazioni
devastate, bruciate dalle flamme, fuori ancora intatte, dentro spaventosamente vuote. Cosi era
la mia anima (ivi, 177).

1 Bisogna osservare che Neanova non trattava volentieri il tema della Rivoluzione. Ad eccezione del
racconto Quando i bolscevichi entravano in citfa, pubblicato nel 1921 su Nuova Antologia n. 298, Neanova «sembra
quasi voler evitare il tema» (Garzonio 2016, 271).
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Vagavo da un posto all’altro, sempre sola, col cuore insoddisfatto e chiuso [...]. Dentro di me
non ero quella pittrice russa, Elena Olcova, che tutti ammiravano: ero una povera cosa
sperduta, terribilmente sola e triste, senza una meta |[...] (ivi, 192).

Quale soluzione, dunque, individua Neanova a questa ineludibile solitudine, al
senso di vuoto e di spaesamento!8? Nel romanzo ve ne ¢ un accenno e riguarda una
trama secondaria, la storia del pittore Seten. Dopo lunghi anni di lavoro e di difficolta
economiche, 'uvomo ormai non giovanissimo sorprende Lena con la scelta di
risposarsi, di abbandonare I’arte che si era portato dietro dalla Russia, di dedicarsi alla
vita di campagna rinunciando persino alle amicizie nella comunita russa di Roma.
Lena visita I’amico, conosce i suoi due bambini, Pietro e Paolo, nati in Italia e reticenti
a parlare la lingua russa. Seten e sua moglie informano Lena di aver preso la
cittadinanza e le raccontano della loro nuova vita. «Non sentite mai la nostalgia»,
domanda loro Lena. «Non vorreste tornare in RussiaP». E 'uvomo le risponde: «la
terra ¢ uguale dappertutto. F buona e dolce. E anche gli uomini sono uguali
dappertutto... Cattivi. No, non voglio pensarvi» (ivi, 260). Mentre contempla di sera
la campagna romana che circonda la casa dei Seten, Lena conclude: «Ecco la vera vita
[...]- I Seten non fingono di vivere» (ivi, 258). La pace che 1 Seten trovano, dunque,
non ¢ legata semplicemente al fatto di aver preso la cittadinanza italiana. Si traduce
nella convinzione che 1 loro figli sarebbero cresciuti non da figli di immigrati ma «in
casa propriax, e che 'Italia sarebbe stata per loro il «proprio paese» (ivi, 250). I figli di
Seten rappresentano « figli di questa prima generazione di emigrati [...] che sapranno
superare non solo la barriera linguistica [...], ma soprattutto la mentalita del rifugiato,
e si integreranno nella vita politica, sociale e culturale» (Magarotto 2007, 144) del
Paese. La presa di posizione di Seten ¢ diametralmente opposta a quella della
protagonista e permette alla famiglia di trovare, molto piu che la pace, la “vita vera”.
Persino la scelta di abbandonare il mestiere ¢ essenziale: gli permette di dialogare con

la terra senza passare dalle categorie degli uomini.

¥ Utilizzo questo termine con particolare riferimento a Beneduce (2004), sugli effetti traumatici
dell’esperienza migratoria.
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In una maniera particolare, dunque, in Una donna russa, Roma appare sempre piu
come uno dei possibili centri. Il ritorno definitivo di Lena a Roma alla fine del
romanzo non ¢ un ritorno a casa ma nemmeno un ritorno in un luogo idealizzato e
petcepito come sicuro. La citta oscurata dal potere fascista e che “non piace” a Lena,
citta successivamente distrutta dalla guerra, ¢ semmai familiare perché simile a come
la donna percepisce se stessa. L’ombra che cala sopra la citta ¢ 'ombra che la donna
legge nel proprio animo. Emerge e si fa strumento di lettura la metafora citta-corpo,
dove l'orientamento nello spazio va di pari passo con I'orientamento dentro sé stessi
(cfr. Barbarulli 2010)1°. Qui, pit che di cartogratia della citta, si tratta di una mappatura
dei modi di abitarla; pit che mai lo spazio ha un effetto diretto sulla narrazione,
indipendentemente dalla sua reale esistenza (Tally 2019, 97). In entrambi i romanzi la
donna e la citta sono strettamente imparentate: ma a una Roma bella e taciturna,
contenitrice di mistero, subentra un corpo virtuale difficile da indossare.

Un tratto fondamentale distingue i due romanzi pubblicati a distanza di
vent’anni e si rivela ancor piu evidente alla luce di alcune traiettorie simili percorse dai
protagonisti che li popolano. Questo tratto, vorrei suggerire, colloca il primo romanzo
nell’area della scrittura di viaggio mentre il secondo produce domande, dilemmi e
sguardi caratteristici della scrittura migrante. Nonostante, infatti, entrambe le opere
siano (pubblicate) in lingua italiana, la prima presenta una narrazione “esotica”
dell’Italia, mentre ¢ la seconda ad affrontare in maniera critica alcuni nodi quali la
possibilita di testimonianza, il rapporto tra luogo di nascita e quello di approdo, il
“diritto” di appartenenza, anticipando numerose istanze delle voci migranti. Non
solo: Neanova stessa sembra consapevole di questo spostamento nell’affrontare in
maniera differente il proprio ruolo di scrittrice e collocandosi, nell’'ultima opera, in

una posizione affine ai molti autori e autrici della migrazione di lingua italiana.

' Faccio riferimento alla selezione di opere di autrici contemporanee analizzata da Barbarulli (2010) alla
luce della metafora citta-corpo e in collegamento con il saggio di La Cecla Perdersi. 1.'uomo senza ambiente (2000).

00
m mE  SCRITTURE MIGRANTI, N. 14/2020

scritture
migranti



ANNA BELOZOROVITCH 321
“Personaggi lontani da no:”

Vorrei andare verso la conclusione ponendo per un momento lattenzione sul
nome che Fanni Rosenberg, un’ebrea di Odessa, sceglie per se stessa e per la propria
attivita artistica in Italia. Grazie al suffisso, il cognome Neanova, infatti, comunica
un’appartenenza spiccatamente “russa” e il genere femminile, che I'indeclinabile
cognome di nascita non avrebbe potuto rivelare. L’etimologia del suo pseudonimo,
inoltre, sembra ribadire per ben due volte un’idea di rinnovamento: Nea-nova. A fronte
della possibilita di scegliere qualsiasi pseudonimo per la propria attivita artistica,
'autrice sembra dichiarare a gran voce la propria “russita” e il desiderio di un’identita
nuova ad essa legata?.

Nella prefazione al romanzo Immortalita, Zuccoli loda la capacita di Neanova di
non «presentarci personaggi cosi lontani da noi», come lo sono gli “slavi” agli occhi
del lettore italiano, capaci semmai di svegliare «un semplice e freddo interesse di
curiosita» (Zuccoli 1925, 8). Il percorso migratorio dell’autrice ¢ ricordato per
sottolineare la padronanza dell’italiano acquisita ma anche una certa competenza
interculturale, espressa nel saper trasmettere immagini e idee “distanti” e di renderle

leggibili al pubblico al quale Popera ¢ diretta:

Un breve soggiorno in Italia, oggi divenuta sua seconda patria, la conoscenza perfetta della
nostra letteratura, la dimestichezza con gli spiriti latini, hanno fatto di Lia Neanova non diro
una scrittrice italiana, ma certamente una scrittrice che merita di essere considerata tra le
migliori d’Europa. Nulla ha perduto nel frattempo e per sua ventura, del carattere slavo, in
quanto questo ¢ osservazione, analisi e profondita. Direi che i movimenti dell’anima come le
caratteristiche delle cose sono da lei veduti con un metodo che non ¢ nostro (ivi, 11).

La distinzione netta tra proprio e altrui, I'idea di un autore-traduttore della
propria cultura, portatore di informazioni su luoghi “poco noti” (Brennan 1997, 42),
richiamano retoriche che saranno oggetto di riflessione sulla letteratura della

migrazione e su quella post-coloniale decenni piu tardi. I’“accoglienza” mostrata nei

* Mentre all’epoca la prassi di adottate uno pseudonimo ha caratterizzato moltissime figure immigrate in
Italia e, piu in generale, in Europa, alcuni casi sembrano confermare questa tendenza “nazionalizzante”. La
danzatrice e coreografa Evgenija Borisenko, arrivata a Roma nel 1923 e in seguito naturalizzata italiana, diventa
famosa con il nome d’arte di Jia Russkaja, nato dall’appellativo ricevuto in ambito lavorativo, traslitterazione
approssimativa della frase Ja russkaja, “Io sono russa” (Scandura 1995, 356).
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confronti dell’opera di Neanova va di pari passo con il dilemma sul come definitla e
dove collocarla nel panorama letterario. Zuccoli pone una forte enfasi sul distacco
dalla Russia e sulla possibilita di “adottare” la scrittrice: «Sulla Russia non v’ha piu da
contare [...] E I'Italia ¢ abbastanza sana e forte per adottare un artista che lo meriti e
per compensarlo degnamente delle sue fatiche» (Zuccoli 1925, 12)21. I’opera viene
dunque valutata anche alla luce della differente origine di chi ’ha prodotta e
ricorrendo a criteri di merito in base a quella che oggi chiameremmo integrazione
culturale. Lo Gatto parla di dletteratura dell’emigrazione russa» (Lo Gatto 1968, 447-
472), quando percorre i nomi di coloro che, venuti da un contesto russofono, hanno
scritto e pubblicato in italiano nella prima meta del Novecento. Tra i differenti
percorsi possibili, pero, colloca Neanova nelle fila di quelli che hanno mostrato una
«totale acclimatazione» e sono «diventati scrittori italiani», paragonando il suo destino
a quello di Henri Troyat o Vladimir Nabokov (ivi, 472). Il problema della “giusta
collocazione” di autori con un passato migratorio verra trattato criticamente anni
dopo, mentre la questione sul come auto-definirsi diventera sempre piu pregnante per
gli autori stesst, divisi tra il voler vedere riconosciuta la propria differenza da una parte
e il desiderio di un riconoscimento pieno in quanto autori dall’altra (Curti 2007, 72-
73; Coppola 2011, 126). 11 concetto della “differenza”, tuttavia, incontra il problema
dell’immaginario esotico legato all’opera, alla sua ambientazione, al suo autore. Oggi
ci riferiamo a una categoria di analisi della letteratura della migrazione anche in Italia,
non soltanto quando si tratta di letteratura concretamente post-coloniale, ma anche
quando abbiamo a che fare con la scrittura di tutti quegli autori che sperimentano una
«situazione di dislocazione culturale e linguistica» e la cui «post-colonialita consiste
nella loro risposta letteraria» alla marginalizzazione e oggettificazione che subiscono
(Coppola 2011, 122). Nell’'opera di Neanova, due sono gli aspetti che ritengo utile

considerare: la possibilita che I'autrice utilizzasse elementi “appetibili” al pubblico o

2! Un’accoglienza analoga viene espressa da Kociemski nella recensione al romanzo Forge Oscure: «si ¢
impadronita della lingua italiana in modo da poter scrivere direttamente nell’armonioso idioma e quindi, senza
difficolta, da scrittrice russa potra diventare una scrittrice italiana» (Mazzucchelli 2007, 30. Il riferimento
originale ¢ a Kociemski L., 1930, “recensione a L. Neanova, Forge oscure”, in: I Italia che scrive, n. 5, p. 255).
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alla critica legati specificamente al percorso autobiografico?? e lesistenza di una
“risposta letteraria” alla propria condizione marginale, che fosse nei termini in cui
intendiamo oggi oppure no.

Tra i primi, considererei alcuni elementi gia messi in evidenza in apertura e legati
alla presentazione del romanzo Una donna russa, il cui titolo sembra preannunciare un
“denudamento”, una rivelazione, un ricongiungimento tra lindividuo che fa
esperienza e lautore, promessa mantenuta solo in parte e alle condizioni della
scrittrice. Tale operazione presenta, ancora una volta, analogie con il romanzo di
Sorina (2006), dove, mentre gli elementi paratestuali del libro, commissionato
dall’editore, contengono la promessa di un romanzo-verita che soddisfi le fantasie del
lettore contemporaneo legate agli stereotipi sulle “donne dell’Est” (Belozorovitch
2019, 277-287), lautrice s’impegna a mettere in discussione gli stessi stereotipi e a
mostrare al lettore una prospettiva differente (ivi, 180-180).

Nella risposta letteraria riconoscerei, in primo luogo, 'evoluzione dei personaggi
temminili da Immortalita a Una donna russa, in cui si vede comparire una soggettivita
fortemente sviluppata. Le limitazioni specifiche imposte alla donna vengono viste con
sguardo critico. A differenza di Didi, inserita nel petfetto binomio di natura/cultura
nel suo rapporto con i personaggi maschili, fatta del proprio “mistero” e ammirata
perché in parte inspiegabile (cfr. Ortner 1974), Lena rifiuta la propria condizione di
subalternita e ricorre a forme di sottomissione da lei controllate, mirate a uno scopo
piu lontano, ovvero quello dell'indipendenza. La sua ricerca di una verita propria
secondo la quale vivere non porta frutti sempre dolci ma ¢ per questo ancora piu
onesta.

Ma la “risposta letteraria” di Neanova potrebbe essere sondata, senza escludere
'aspetto precedente ma anzi rafforzandolo, nel rapporto tra i personaggi e lo spazio

da essi percorso o abitato. In Immortalita predomina uno sguardo “turistico” sull’Italia,

%2 Mi riferisco all’analisi dell’esotismo in Huggan (2001) e in particolare alla feticizzazione dell’alterita in un
contesto di disuguaglianza dei rapporti di potere (Huggan 2001, 14). Risulta quindi di grande utilita il concetto
di «marginalita inscenata» (ivi, p. 87), qui rilevante non tanto in riferimento al disagio o all’esclusione quanto,
appunto, al fascino dell’altro esotizzato. Questa consapevolezza da parte di Neanova nei confronti della Russia
e di “tutto cio che ¢ russo” emergeva poco fa in alcuni passaggi del suo romanzo.
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testimoniato dalla densita di informazioni sul Bel Paese, e da una descrizione

pittoresca quasi piu adatta al lettore estero:

Per loro, come per tutti i russi, I'Italia era la terra degli amori, dell’azzurro, dei canti, la terra
incantata, dove ad ogni passo s’incontrano bei visi, dove tutto respira un’arcana magia. La
stessa parola Italia profumava come il miele, e le poche parole italiane che avevano imparate
suonavano come una melodia (Neanova 1925, 93).

11 richiamo ai sensi, alla musica, a un’ambientazione quasi fiabesca rappresenta
un luogo comune ampiamente diffuso e compatibile con uno sguardo “da fuori”. E
possibile evidenziare, tramite un brevissimo confronto, le analogie di un simile
immaginario con quello tradotto nelle opere di alcune autrici contemporanee. In
Ornela Vorpsi compaiono oggetti e immagini dell’Italia visti con gli occhi di una
ragazza albanese: cartoline che raffigurano un cielo blu perfetto e nuvole bianche, un
«vecchio giornale italiano» contenente immagini bellissime (2005, 48), enciclopedia
italiana in cui ¢ possibile vedere un quadro “a colori” (ivi, 67). In Sorina, alla bambina
sovietica che domanda «Che cos’¢ I'Italia?» viene risposto: «non & una cosa... B un
paese meraviglioso, dove ci sono mari e montagne, splende sempre il sole e non nevica
mai. Per questo la gente ¢ sempre allegra e ama cantare e ballare» (2000, 18). Queste
istantanee compaiono nei momenti della trama precedenti la migrazione e 'esperienza
in prima persona. Ma tale immaginario idilliaco resta in dialogo con le “Immagini
d’Italia” immortalate da Muratov (1911; 1912) nei primi del Novecento e con quello
diffuso in Europa e in Russia sin dall’Ottocento (Deotto 1996). Non ¢ un caso che
Mazzucchelli metta a confronto 'immaginario romano rappresentato da Neanova con
quello gogoliano (Mazzucchelli 2011, 370): Roma per Gogol’ rappresentava la
distanza dalle preoccupazioni quotidiane, 'abbandono alla bellezza e alla fantasia, uno
spazio per ri-crearsi (Griffits e Rabbinowitz 2011, 63). Nonostante I'arrivo di Gogol’
a Roma sia successivo all’epoca del Grand Tour, la sua esperienza della citta ne porta
alcune tracce (Milkova 2015, 496-497), riscontrabili, suggerirei, anche in Immortalita.
In un romanzo rivolto al pubblico italiano, in una simile rappresentazione del luogo
di arrivo potrebbe essere letto un tentativo di resistenza ai meccanismi

dell’esotizzazione, di cui Neanova era consapevole, tramite un rovesciamento di
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prospettiva. Se questa ipotesi puo sembrare azzardata, vale la pena ricordare come,
storicamente, 'attivita letteraria dei primi autori della diaspora russa in Europa fosse
nata per mantenere un ponte culturale con la madrepatria, successivamente interrotto
dal potere sovietico (Kodzis 2003). Oltre la fascinazione romantica per le terre
italiane, Immortalita presenta diversi momenti esplicativi della loro natura che
sembrano comunicare con un lettore lontano («I.’erba, che in Italia cresce anche
d’inverno», Neanova 1925, 212-213). E possibile che la percezione del lettore
immaginario abbia davvero subito, per Neanova, una trasformazione tra il 1925 e il
1945.

11 viaggio di piacere, in Immortalita, viene interrotto solo in parte da un dialogo
piu intimo con lo spazio quando Nicola va alla ricerca della moglie. Quel momento,
tuttavia, rappresenta un incidente di percorso, una deviazione. Anche in Una donna
russala migrazione di Lena viene presentata come una deviazione, una distanza forzata
e innaturale dalla terra di origine. Tuttavia, le si riconosce un evento permanente con
il quale fare i conti. Alla condizione di deplacé si affaccia una nuova possibilita di
cosmopolitismo in cui, alla domanda sulla propria identita, sono possibili pit risposte.

Assieme alla decisione di scrivere direttamente in italiano prende forma per Lia
Neanova una restituzione, per tramite del testo, della riflessione sulla fragilita delle
presenze straniere, non piu idealizzate e (quasi) invincibili ma dotate di un nuovo
realismo. L’evoluzione di Neanova come scrittrice conferma il ruolo della scrittura
come «uno degli strumenti attraverso 1 quali la migrazione si trasforma effettivamente
in esperienga» (Miceli 2019, 106; corsivo nel testo). L autrice sperimenta diverse forme
di posizionamento e ripercorre gli spazi fisici tramite letture progressivamente
differenti, alla ricerca di un posto per sé. Lo spazio sembra fungere, in queste
dinamiche, da catalizzatore. Alla trasformazione della citta corrisponde la
trasformazione della narrazione; a un nuovo modo di vivere la citta ¢ legata una nuova

figura di scrittrice.
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