PERIPLO

Carlo Parisi

Periplo ¢ il cantiere di un lungo e combattuto racconto di viaggio.

Un viaggio nient’affatto esotico, ma attorno all’isola in cui sono nato. L’isola dove
vivo, Iisola che ¢ la mia prossimita.

Non siamo abituati ad associare il viaggio alla prossimita. Eppure ¢ proprio li
che veniamo educati — o mwaleducati — al viaggio. E per cerchi concentrici via via piu
larghi che procede la nostra esplorazione, a partire dagli anfratti piu familiari, per
espandersi via via piu lontano, mentre la nostra esperienza e virtuosismo di viaggiatori
aumentano di respiro e complessita. Ma non facciamo e faremo mai nulla di
essenzialmente diverso, all’altro capo del mondo, che non abbiamo gia fatto nel
nostro cortile, nella strada dove siamo cresciuti, nel parco e nel quartiere dove
abbiamo nutrito la curiosita dei suoi primi pasti. E se smettiamo di farlo, dando per
scontata la nostra prossimita, derubricandola a banale quotidiano che non vale uno
sguardo sempre testardamente nuovo, ci sono serie probabilita che la nostra qualita
di viaggiatori decada, che il nostro viaggio cominci pericolosamente a nutrirsi di
esotismi e cliché.

Nel 2020, Panno-cesura della nostra recente modernita, ’anno del covid-19,
ho deciso di osare un’azione che avevo per anni cullato solo col pensiero:
circumnavigare la Sardegna su un kayak a vela lungo poco piu di 5 metri, un kayak
smontabile di fabbricazione tedesca e modificato da me: un glorioso Klepper,
lantesignano dei moderni kayak smontabili, erede di quelli tradizionali Inuit e
Aleutini.

La struttura della barca é semplice e geniale. Una serie di longheroni di legno che corrono
per tutta la lunghezza della barca, costole ad arco o chinse sempre di legno, di dimensioni digradanti
dal pozzetto verso la prua e la poppa e fissate sui longheroni a distanze regolari, il tutto rivestito da
una pelle fatta di robusto cotone gommato e reso idrorepellente.

La descrizione essenziale puo stare tutta qua. Eppure la storia che questa barca ha alle
spalle ¢ millenaria. E parte di quella di tante comunita di homo sapiens sparse per il pianeta. Ma
sono soprattutto i popoli delle terre all’estremo settentrione ad aver reso perfetti il progetto ¢ la
realizzazione di questa barca. Gli Unangan nelle Isole Alentine, gli Yupik in Alaska e Siberia
orientale, e soprattutto gli Inuit in Canada e Groenlandia erano i maestri assoluti nella costruzione
di queste barche, vitali per la dura esistenza fra i ghiacci che quei popoli avevano scelto come loro
casa.
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La struttura era fatta con legni spiaggiati dalle mareggiate lungo le coste, in quelle terre
povere di vegetazione. O anche con le ossa di alcune delle loro prede di caccia preferite: foche, delfini,
leoni marini, perfino balene. Le giunture fra un legno o un osso e l'altro erano fissate con robusti
tendini animali, attraverso nodi che erano a un tempo capolavori tecnici e coaguli di significati mistic.
Erano quei nodi a tenere uniti il kayak e la vita dell'nomo che dalla sua tenuta in mare dipendeva.
Dovevano essere stretti, ma capaci di mollare abbastanza da lasciare la struttura flessibile, per
sopportare meglio le turbolenze di quelle acque in grado di diventare repentinamente feroci e prendersi
la vita dei cacciatori. Lo scheletro veniva poi rivestito con la pelle degli animali che avevano gia donato
le loro ossa, soprattutto foche. Cosi fatti i kayak erano qualcosa di pin di un’imbarcazione. Facevano
tutt'uno con il corpo del cacciatore. Dentro il suo kayak un Inuit era in grado di spostarsi fra i ghiacci
¢ insidiare le foche silenzioso come un orso bianco che nuota. Non stupisce che questi strumenti cosi
essenziali per la sopravvivenza venissero trattati con tutte le cure possibili, considerati in possesso di
un’essenza spirituale, elevati al rango di membri della famiglia.

Un periplo della Sardegna, ma forse non uno qualunque.

Un’impresa certo modesta, se paragonata a tante altre piu estreme e rischiose di tanti
avventurieri del mondo passato e presente, ma assolutamente ¢pica in senso personale
- se con epica intendiamo un’azione rivoluzionaria del nostro individuale, minuscolo
orizzonte di esperienze, che rievochi nel nostro vissuto il wzaggio come evento
archetipico, pietra angolare della nostra vicenda umana.

Epico ¢ una di quelle parole cruciali che sembrano particolarmente prese di
mira dalla violenza della recente neolingua. Epico ¢ ormai riservato a eventi e azioni
che sono la quintessenza dell’ordinarieta. Resi nauseanti dalla loro ripetizione, in una
assillante ecolalia verbale e immaginifica che ¢ il #rash food quotidiano del mondo reso
social. Cio che una volta era epico, oggi suona estraneo a questa parola, che ne serba
anzi un’eco sfigurata che diventa dileggio, pantomima semantica, imitazione-
umiliazione.

Eppure, il pericoloso viaggio iniziatico fuori dai confini protettivi del villaggio
¢ ancora un’epica alla nostra portata. F ancora un’epica capace di scaldarci ’anima di
senso, ¢ ancora quella che dovremmo cercare, aldila della degradazione slang
dell’abuso contemporaneo.

E la forzatura epica nel mio periplo c’¢ stata tutta: il rischio, il pericolo, la fatica,
lo scoramento, la disperazione di riuscire. La burrasca che monta, la voce grossa del
mare che zittisce il cuore e secca le fauci di paura. Il sole arrembante che stordisce e
annebbia 1 pensieri, il sale che inaridisce la pelle, il corpo che smagrisce ma si adatta a
pretese sempre piu perentorie. E poi il coraggio, la forza che ci si da, la gioia
conquistata nonostante gli schiaffi di una natura meravigliosa ma anche dura, di una
bellezza commovente ma a tratti astiosa, mai scontata. Mai semplicemente «
disposizione.
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Le ore strisciano lente come placche tettoniche. 1/ caldo mi impedisce qualsiasi attivita. Cerco
Lombra degli enormi ginepri che convogliano attorno a loro la sabbia impalpabile di queste dune
sahariane, disegnando pendii ripidissimi dove fatico a sdraiarmi, sempre nell'equilibrio precario del
piano inclinato.
L ombra poi fugge, al contrario delle ore. I sollievo di una sagoma d’ombra sembra svanire in pochi
minuti nel sogno biancastro della luce meridiana. & mi lascia i senza riparo, a cercare altrove ombra
altrettanto fuggevole.

M mmovo come un profugo da duna a duna, alla caccia dell’'ombra. I/ vento forte non mi
rinfresca, ¢ caldo come uscisse da un mantice di fonderia. 11 dormiveglia assolato non ha nulla a che
fare col riposo, ¢ delirio febbricitante. Vengo attraversato da ricordi infantili offuscati da questa
wpertermia artificiale. 1/ sogno malato di Raskolnikov si mescola ai ricord: delle febbri di bambino,
che riempivano la testa di visioni enigmatiche e suoni d’organo strozzato.

Ogni tanto una valvola interna salta. 1/ pressostato da lallarme e allora mi sollevo come
colto da raptus e mi lancio tra le dune. Mezzo incespicando mezz0 rotolando verso l'acqua, butto il
corpo come si getta un’ancora fuoribordo. Nell'elemento liguido ritorno alla lucidita, guasi fosse una
variabile strettamente dipendente dalla temperatura corporea. Oltre una certa soglia centigrada, si
offusca come un vetro appannato. Al di sotto si ripulisce e ritorna la visibilita accecante.

Circumnavigare la Sardegna ¢ stata un’immersione nella sua storia. In quella
antica e in quella moderna. Nella storia in divenire, che si fa sotto i nostri occhi, ma
per questo tanto piu difficile da cogliere nei suoi aspetti drasticamente e
drammaticamente caustici. Questo ho provato a narrare, sentendomi antico nel mio
navigare lento, in dialogo asincrono con chi quella costa ’ha vissuta secoli e millenni
prima - ma per forza di cose immerso nella modernita degli insediamenti industriali e
dell’anarcume turistico.

Le galee a fine giornata venivano tirate in secca, proprio come il mio Aerins. Quel gesto di
trascinare la barca sulla sabbia al crepuscolo, aspettando I'ainto della spinta dell’onda che si frange
sulla battigia, I'hanno compiuto innumerevoli nomini prima di me. Su queste stesse coste, su queste
spiagge e su mille altre del tutto simils, in tutti i mari del mondo. Ne sento la presenza palpabile. Ne
percepisco la conoscenza, la perigia tecnica, la fatica. 1/ sale del loro sudore che si mescola a guello
dell’acqua. Con le mie azioni ripercorro le loro storie sovrapponendole alla mia minuscola. — Sono
solo, stasera, ma non sento affatto di esserlo. Quelle storie sono tutte con me, e io con loro nel solco
della stessa proteiforme avventura.

Un viaggiatore nell’era del turismo si sentira sempre fuori posto.
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Travisato, frainteso, spesso ignorato, talvolta preso in giro, gran parte delle volte come
invisibile. E tuttavia sara un osservatore attento, preciso, tanto piu chirurgico quanto
poco coinvolto nelle dinamiche della rappresentazione turistica.

Navigando lungo i tanti luoghi della mia infanzia e giovinezza, attraversando
al contempo 1 ricordi che li hanno abitati, che ho visto trasformati dagli ultimi
cinquant’anni, ho resistito con ostinazione alla tentazione fatalistica di guardare a
questo sviluppo come inevitabile, alla trasformazione degli scenari naturali come il
migliore degli sviluppi possibili. L’'unico che - come sardi e cittadini del mondo - ci sia
dato accettare e farci piacere. L’unico capace di traghettarci verso una modernita
malintesa.

Questo ¢ stato lo sguardo che durante il mio Periplo ho provato a esercitare e
tradurre nella sua narrazione. Uno sguardo che mi vedeva emotivamente coinvolto,
perché ero si viaggiatore, ma viaggiatore nella mia terra. Con il rischio che 'emotivita
mi prendesse la mano, ma anche con la forza di penetrazione che questo
coinvolgimento emozionale ha saputo iniettarmi.

Ed ecco altre rocce rosse, quelle di Capo Bellavista, che annunciano Arbatax e il suo golfo.
Qui i graniti vanno dal grigio chiaro all'arancio, dal ruggine al rosa tenue. Questo promontorio é un
variopinto tripudio di sfumature cromatiche, innervate dal verde della macchia e delle pale dei fichi
d'india. 1/ paesaggio aspro e caldo allo stesso tempo, fa risaltare ancora di pin la finzione invadente
delle forme di un resort che monopolizza tutta la parte meridionale del promontorio.

Bungalow circolari simil-tropicali si alternano a palmizi alti e fuori luogo; 'azzurro malato
delle piscine scimmiotta malamente quello inarrivabile del mare; le spiaggette incastonate fra i maestosi
graniti sono vomitate dai colori maledncati di lettini e ombrelloni. E su tutto, in alto, il verde
imsopportabile dei pratini all'inglese - uno sberleffo alla cronica siccita isolana - a circondare altre
piscine, come in un atollo da plastico di studio tecnico.

La narrazione interiore di un viaggio inizia molto prima di partire. Si compone
cellula dopo cellula, come un embrione in accrescimento, mentre ne culliamo 1'idea e
ne curiamo i preparativi. Scorre poi parallela al movimento, a quella traslazione spazio-
temporale che associamo al viaggio: lo accompagna in ogni istante del suo farsi, come
un foglio lucido poggiato su una mappa e denso di nomi, frecce, colori e segni
indispensabili per interpretarla.

Prosegue poi oltre il ritorno, quando ci volgiamo a retro a rimirar lo passo e
proviamo a conchiudere e rendere comunicabile la nostra esperienza. A farle fare quel
salto ontologico che da concatenazione di fatti la rende narrazione per altri.

Questa mia seconda navigazione ¢ ancora nel pieno dei marosi, € non posso
assicurare che ne usciro intero e in qualche modo vittorioso - anche se vitoria non ¢
la parola che pit mi risuona: richiama una competizione che non c'e, una battaglia a
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cui come metafora voglio sfuggire. Preferisco la parola pit neutra e pacifica
sopravvissuto: fotografa la condizione che preferisco.
Quella di chi ¢ pronto a ripartire.
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Nota biografica

Appassionato di kayak e vela, non sono un professionista di nessuna delle due
discipline, ma un semplice e sincero amatore. Dopo studi musicali e filosofici a
Bologna, Lipsia e Berlino, che continuano ancora oggi e¢ fino a quando saro in
circolazione, ho avuto esperienze imprenditoriali in Toscana e poi in Sardegna, dove
sono tornato a vivere nel 2004. Viaggiatore appassionato in Asia (Cina, Russia e
Sudest) e in Europa, negli ultimi anni ho scelto la bicicletta come mezzo di
locomozione, per la sua affinita alla mia anima e alla mia visione di viaggio lento,
accurato, rispettoso, che non lasci tracce esteriori ma solo intime e segrete. Coinvolto
e coinvolgente. D1 tutto questo, cio che mi sta a cuore ¢ la narrazione come ultimo e
definitivo obiettivo. Narrazione come forma raffinata di condivisione. La pratico con
sempre maggiore coinvolgimento e impegno - anche se la vita ci si mette sempre

dispettosamente di mezzo - nel blog www.spacesalmon.com e nelle piattaforme

social, che sono pur sempre 'agora dei contemporanei.

spacesalmone(@gmail.com
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Informativa sul Copyright

La rivista segue una politica di “open access” per tutti i suoi contenuti. Presentando
un articolo alla rivista 'autore accetta implicitamente la sua pubblicazione in base
alla licenza Creative Commons Attribution Share-Alike 4.0 International License.

Questa licenza consente a chiunque il download, riutilizzo, ristampa, modifica,
distribuzione e/o copia dei contributi. Le opere devono essere correttamente
attribuite ai propri autori. Non sono necessarie ulteriori autorizzazioni da parte degli
autori o della redazione della rivista, tuttavia si richiede gentilmente di informare la
redazione di ogni riuso degli articoli. Gli autori che pubblicano in questa rivista
mantengono i propri diritti d’autore.
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