VIAGGIO E SPAESAMENTO TRA NUOVI CONFINI E VECCHIE FRONTIERE

Emanuela Piga Bruni, Pierluigi Musaro

Il saggio ¢ stato concepito come introduzione a [zaggio e sconfinamenti, un volume dedicato ai temi del
viaggio, del confine e dell’atto che lo trascende: lo sconfinare, inteso come pratica intellettuale e fisica,
e affermazione di liberta. Dal taglio comparatista, il primo paragrafo del saggio, Ambivalenze e linee
d’ombra, definisce 1 concetti di viaggio, frontiera e confine esplorando le tensioni e le dissonanze che
attraversano questo campo semantico. Attraverso il commento di un brano del romanzo The Crossing
(Oltre il confine) di Cormac McCarthy, la riflessione include temi ricorrenti in questo immaginario,
come lerranza, 'incontro con I'altro o lospitalita. 11 secondo paragrafo, Le frontiere del viaggio, da una
prospettiva sociologica riflette sulla moltiplicazione dei confini — intesi come dispositivi che si
materializzano attraverso 1 media e 'immaginario che essi nutrono - e delle conseguenze che questi
hanno sulle persone. L’ultima parte del saggio, intitolata Sconfinare tra media, generi e discipline, introduce
il volume con un breve cenno alla letteratura di viaggio e alle costellazioni di saperi e linguaggi che la
riguardano. In chiusura, sono presentati i saggi che lo costituiscono e le relazioni tematiche e
interdisciplinari che intercorrono tra le sezioni e le rubriche della rivista.
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TRAVEL AND DISLOCATION BETWEEN OLD BORDERS AND NEW FRONTIERS

This essay is conceived as an introduction to Travel and Trespassing, a volume dedicated to the themes
of travel, the border and, trespassing - the act that transcends it. Trespassing is understood as both
an intellectual and physical practice for affirming of freedom. The first paragraph of the essay,
Ambivalences and Shadow Lines, defines the concepts of journey, frontier and border through a
comparative perspective. It also sets out to explore the wider tensions and dissonances that run
through this semantic field. Through a subsequent commentary on a passage from Cormac
McCarthy's novel The Crossing, there is the opportunity to reflect on recurring themes, such as
wandering, encountering the other, and hospitality. The second section, The Frontiers of Travel, engages
with a sociological perspective on the multiplication of borders — which gives more emphasis on
them as devices that materialise through the media and the imagery they nurture - and the
consequences they have on people. The last part of the essay, entitled Crossing the Boundary between
Media, Genres and Disciplines, introduces the volume with a brief survey of travel literature and the
constellations of knowledge and languages that concern it. In conclusion, the essays that make up the
volume are summarized, as well as the thematic and interdisciplinary relations that exist between the
sections of the volume and of the journal are highlighted.
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VIAGGIO E SPAESAMENTO
TRA NUOVI CONFINI E VECCHIE FRONTIERE

Emanuela Piga Bruni, Pierluigi Musaro

L’incontro equilibra I’erranza.
Incrociarsi di due alterita,
esso accoglie lo straniero senza fissarlo,
. . .
aprendo l'ospite al suo visitatore senza impegnatlo.

Julia Kristeva, Stranieri a noi stessi

Ambivalenze e linee d'onbra

Dopo tutti quegli scampati pericoli, era ancora allo stesso punto in cui si trovava da mesi:
bloccata dalla bonaccia. A meta fra la partenza e larrivo, in transito come la passeggera che
era diventata dandosi alla fuga. Appena il vento avesse ripreso a soffiare si sarebbe rimessa in
movimento, ma per ora c’era solo il mare uniforme e infinito.

Che razza di mondo ¢, penso Cora, quello in cui una prigionia perenne ¢ il tuo unico rifugior
Era libera dalla schiaviti o ancora sotto il suo giogo: come descrivere la situazione di una
fuggiasca? La liberta era qualcosa che cambiava forma mentre la si guardava, cosi come un
bosco ¢ fitto di alberi visto da vicino ma dall’esterno, da un campo aperto, se ne vedono i veri
limiti. (Whitehead 2017, 220)

Cora, la protagonista di The Underground Railroad (La ferrovia sotterranea) di Colson
Whitehead?, ¢ nascosta in una soffitta buia, rannicchiata in posizione innaturale. Da
una piccola finestra osserva 1 bianchi che passeggiano liberi nel parco assolato di una
cittadina della Carolina del Nord in cui i neri sono uccisi sistematicamente. Fuggita da
una piantagione di schiavi in Georgia, Cora ha attraversato i confini tra gli stati a
bordo di un treno sotterraneo alla ricerca di un mondo libero dalle discriminazioni
razziali. Nella realta “The Underground Railroad” era il nome della rete segreta di

persone, percorsi e luoghi sicuri utilizzata dai neri attorno alla meta dell’Ottocento

! Sebbene il presente saggio sia frutto di pensiero e di elaborazione collettivi, i paragrafi Ambivalenze ¢ linee
d'ombra e Sconfinare tra media, generi e discipline sono da attribuirsi a Emanuela Piga Bruni, e il paragrafo Le frontiere
del viaggio a Pierluigi Musaro.

2 The Underground Railroad (London, Fleet, 2016) ha vinto il Pulitzer e altri premi. E stato inoltre trasposto
nell’omonima serie televisiva diretta da Barry Jenkins, andata in onda su Prime Video nel 2021.
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per fuggire dalla schiavitu verso gli stati liberi del nord degli Stati Uniti e in Canada.
Nel romanzo di Colson Whitehead la stotia si mescola al fantastico e alla finzione
laddove il testo sfugge alla metafora e mette in scena una ferrovia sotterranea vera e
propria. Nel corso della sua fuga verso gli stati liberi, Cora scopre e subisce altre forme
di razzismo, alcune piu subdole, altre ancora piu cruente.

Cora ¢ nascosta nella soffitta ed ¢ febbricitante e in preda al delirio. 11 luogo
angusto si trasforma nella sottocoperta di una nave in cui, accanto a lei, e come lei in
catene, vi sono accalcati «centinaia di disperati che urlano per il terrore», mentre
I'imbarcazione, «sbatacchiata dai flutti, beccheggia e va a sbattere contro incudini
d’acqua». La scena rimanda ai viaggi antichi e terribili del Middle Passage, la tratta degli
schiavi di origine africana compiuta attraverso 'Oceano Atlantico fra il XVI e il XIX
secolo. Il passato storico della tratta atlantica ritorna nel presente del racconto, in una
trasfigurazione fantastica delle diverse forme di sterminio e razzismo praticate contro
la popolazione nera in America, sia nelle piantagioni del sud quanto negli stati del
nord. La denuncia ¢ totale nel momento in cui Whitehead ci racconta come
discriminazione e sfruttamento appartengano tanto all’economia schiavista rurale del
sud quanto all’economia capitalista industriale del nord.

La fuga da condizioni di vita impossibili, la persecuzione, lattraversamento
pericoloso di spazi e confini, il transito indeterminato in luoghi di contenimento, le
condizioni inumane e senza una prospettiva di salvezza, sono elementi di questo
romanzo che ci interessano in questa sede, assieme alla possibilita di raccontare
Pattualita attraverso il racconto tra ricostruzione storica e creazione fantastica.
Quell’attualita che oggi ci presenta i percorsi fatali dei migranti contemporanei, dei
naufraghi nel Mediterraneo, delle intere famiglie abbandonate al freddo ai confini tra
Polonia e Bielorussia, delle migliaia a marcire nei campi allestiti alla frontiera tra Stati
Uniti e Messico (cfr. Bromley, zfra) o nelle isole prigione dell’ Australia.

Questo volume ¢ dedicato ai temi del viaggio, del confine e dell’atto che lo
trascende: lo sconfinare, inteso come pratica intellettuale e fisica, affermazione di
liberta in un mondo in cui le merci hanno meno frontiere degli esseri umani, che

soffrono e muoiono nel tentativo di attraversare linee arbitrarie come fossero naturali.
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In queste pagine utilizzeremo il termine “viaggio” in senso lato, considerando le
molteplici accezioni e sfumature in contesti diversi ed esperienze non equivalenti, i
cui confini si sovrappongono e si traducono con concetti differenti, come turismo,
pellegrinaggio, esilio, diaspora, terra di frontiera, migrazioni. Questo itinerario critico
muove dal presupposto che il viaggio, nei suoi percorsi protetti, rimanda a una figura
che gode del privilegio di potersi muovere con sicurezza e in una relativa liberta da
vincoli e obblighi. Nella realta, le rotte del turismo globale sono parte di flussi misti
(Wihtol De Wenden 2016), attraversano terre di frontiera, traiettorie diasporiche e
linee di fuga, circuiti neocoloniali e postcoloniali, dove la mobilita ¢ coatta, la scelta
non ¢ volontaria ma storicamente condizionata e gli individui si spostano sotto
'azione di forti pressioni esistenziali, politiche ed economiche.

Da una prospettiva critica, il viaggio rimanda a un campo semantico che
comprende i concetti di fugacita, superficialita, turismo (nella sua visione semplificata
e denigratoria)3, esilio e sradicamento. Nelle accezioni positive, ¢ concepito invece
come esplorazione, ricerca, trasformazione e condizione elettiva per la pratica di
un’etica dell’incontro. In questa chiave ¢ di stimolo TI'invito di James Clifford a
«ripensare le culture come siti di residenza e di viaggio» (1999, 45), attraverso pratiche
di attraversamento, tattiche di traduzione ed esperienze di attaccamenti molteplici.
Senza dimenticare il bisogno di stabilita dell’esule, nel suo S#uade Clifford riflette sui
concetti di strade e radici, come metafore di due modalita esistenziali non da
contrapporre gerarchicamente ma da mettere in relazione, sfumando i confini che le
dividono attraverso due locuzioni che invitano alla sovversione delle contrapposizioni
binarie, “viaggiare-nel-risiedere” e “risiedere-nel-viaggiare” (ivi, 50-51)*. Allargando il
discorso, propone di guardare ai concetti di cultura, tradizione e identita in termini di
rapporti di viaggio, e praticare al contempo forme non assolutistiche di cittadinanza

stabilendo connessioni con luoghi molteplici (ivi, 18).

3 Una visione qui non condivisa, in quanto si ritiene che anche in quest’ambito nella spinta a partire ¢ nella
selezione della destinazione giochi un ruolo centrale la ricerca del contatto con l'altro e dell’espetienza
dell’altrove (cfr. Aime e Papotti 2020).

4 Per un superamento della visione normativa del “residenzialismo”, si veda anche Papastergiadis (2020).
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Ci soffermeremo su un’ambivalenza di base: il racconto del viaggio puo avere a
che fare con la scelta e la sfera del piacere da un lato, e della pena e del dolore dall’altro
quando il contesto ¢ subito. Iniziamo dalla accezione piu solare, il viaggio nella sua
dimensione di atto volontario, esperienza di rinnovamento e trasformazione del sé.
Questo campo semantico rimanda alla radice etimologica della parola, derivata dal
provenzale viatge, evoluzione del latino viaticum, che indicava la provvista per la via, il
cammino’. La sineddoche in questo caso ¢ significativa: nell’indicare il tutto con una
sua parte, la parola viaggio rimanda a cio che lo nutre sulla strada, dagli scambi e
incontri avvenuti, alle conoscenze e scoperte compiute. Nella seconda accezione, il
viaggio ¢ un prodotto dellimposizione esterna, una scelta determinata dalle
condizioni materiali dell’esistenza, legata al piano della necessita, dell’esilio e della
fuga, esito di ragioni esterne alla volonta del soggetto in transito. In questo caso puo
essere utile riprendere I'etimologia della parola inglese #ravel, caratterizzata da una
connotazione di sofferenza, dal latino #ipalium, nome di uno strumento di tortura, e
vicina al termine italiano ‘travaglio’, allo spagnolo #rabajo e al francese travail. 1 diversi
significati evocati vanno da ‘tormento’ a ‘lavoro’, fino alla fase preliminare del parto.
E anche questa parola, come il verbo ‘partire’, e il suo corrispettivo francese e
spagnolo, implica alla radice una sfera dolorosa: dal latino pars, partis il termine evoca
separazione e distacco, fino all’estremo ‘dipartita’. Il motivo del distacco torna in varie
forme. Lo sottolinea Eric J. Leed (1992, 324), quando osserva che i benefici e le
trasformazioni del viaggio hanno alla propria origine una perdita. Insieme a cio, altri
processi che segnano lesperienza sono la separazione e il distanziamento, che
possono essere valutati in modo negativo o positivo ma che hanno a che fare con
un’esperienza in cui I'arricchimento e la trasformazione del sé sono preceduti da una
fase di purificazione e liberazione del viaggiatore. Lo sradicamento culturale insito
nella partenza ¢ alla base del senso di distacco e straniamento che puo essere esperito
nel transito, durante il quale il viaggiatore osserva rapporti, linguaggi, usi e costumi da

una posizione esterna e in movimento (zbidens).

5 Cfr. Nucera in Gnisci (2002); Fasano (2007); Marfe (2009, 2012).

000
N |
scritture
migranti

SCRITTURE MIGRANTI, N. 14/2020



EMANUELA PIGA BRUNI, PIERLUIGT MUSARO vi

Se 1l luogo comune “partire ¢ un po’ morire” nasce in questo solco semantico ¢
anche vero che della stessa radice ¢ il verbo parere, ‘partorire’, che rimanda alla sfera
della nascita. L’ambivalenza costante che segna I'etimologia di queste parole, la
liminarita tra esperienza e sofferenza, ¢ una spia del fatto che se ¢ eticamente
necessario mantenere la separazione tra le due sfere, quella lieve e volontaria del
viaggio, e quella dolorosa e forzata delle migrazioni, 1 confini tra le due esperienze
non sono sempre rigidi ma possono sfumare e compenetrarsi in modo imprevisto.
Un’esperienza di migrazione forzata puo contenere nel suo farsi una dimensione di
liberazione, rinascita e miglioramento delle condizioni di vita, mentre dall’altro lato il
desiderio del viaggio puo essere dettato da una costrizione interiore, da un travaglio
doloroso che affonda le sue radici nella dimensione psichica ed esistenziale. Se la
complessita di questa relazione invita a non contrapporre in modo rigido i poli di
questa ambivalenza, resta invece urgente la decostruzione di pregiudizi e stereotipi
comunemente associati agli individui in transito, che siano turisti, viandanti, migranti
o rifugiati.

Le sovrapposizioni semantiche e 1 paradossi linguistici insiti nell’accostamento
tra viaggio/travaglio, partire/pattorire introducono il tema della rinascita, della
trasformazione di sé procurata dal viaggio. Al centro di questa esperienza ¢ I'incontro
con laltro e Plaltrove, I'acquisizione di altri modi di vedere, il rinnovamento dello
sguardo e I'apertura ad altri modi di pensare e stare al mondo. Da sempre, 'immagine
di un mondo lontano ¢ ricorrente nella letteratura geografica e di viaggio, ed ¢ stata
funzionale a definire I'altro per opposizione a un noi, sia con I'intento di identificare
un mondo utopico da contrapporre alla corruzione dell’ambiente di provenienza, sia
con lintento di identificare il diverso al fine di giustificare le strutture esistenti e i
rapporti di potere della societa di appartenenza.

Il tema del viaggio come «esperienza di spaesamento e di allontanamento

dall’universo familiare» ¢ tale da condurre al confronto con I’alterita e alla ridefinizione

¢ Tra i molti studi su questi temi, spesso intrecciati, cfr. in ambito comparatistico Ceserani (2014), mentre
dalle prospettive dell’antropologia e della geografia, e in riferimento al turismo contemporaneo, cfr. Aime e
Papotti (2012).

000
W mE  SCRITTURE MIGRANTI, N. 14/2020

scritture
migranti



VIAGGIO E SPAESAMENTO TRA NUOVT CONFINI E IVECCHIE FRONTIERE vii

della propria identita (Bertoni e Fusillo 2007, 41). In The Mind of the Traveler (trad. it.
La mente del viaggiatore), Eric J. Leed (1992, 328) dedica un capitolo alle trasformazioni
dell’esistenza sociale nel viaggio, in cui introduce in questa sfera una riflessione antica,
che parte dal presupposto che non esiste un io senza un “altro”, e che Iidentita si
forma con un processo fatto di rispecchiamenti, riflessi e riconoscimenti reciproci. Sia
nel caso di viaggi reali che in quelli immaginari I'incontro con l'altro puo avvenire
nellinteriorita, nel valicare la linea d’ombra, quelle barriere erette alla custodia di
memorie rimosse o emozioni e desideri repressi. Questo tipo di sconfinamento,
vissuto tutto interiormente e che prescinde dalla mobilita fisica, ¢ evocato
dallimmagine del rispecchiamento, che avviene in «uno spazio irreale utopico che
permette a me di vedermi, e mi rimanda, oltre lo spazio e reale del corpo fisico e
mentale del mio essere, alla percezione di me attraverso un altro» (Monticelli 2000,
37). Lo straniero ci abita e rappresenta il volto celato della nostra identita, «lo spazio
che rovina la nostra dimora, il tempo in cui sprofondano l'intesa e la simpatia». L’atto
di riconoscerlo dentro di noi ci risparmia dall'identificarlo fuori di noi come il nemico,
“figura dell’odio e dell’altro”, “angelo nero che turba la trasparenza” o come “traccia
opaca, insondabile”. Lo straniero, scrive Julia Kristeva in Etrangers a nons-mémes, ¢& il
«sintomo che rende appunto il “noi” problematico, forse impossibile», che «comincia
quando sorge la coscienza della mia differenza e finisce quando ci riconosciamo tutti
stranieri, ribelli ai legami e alla comunita» (1990, 9). La scoperta da parte del soggetto
del non essere unito, ma anche costituito da incoerenze, estraneita, abissi, apre
all’accoglienza dell’altro, all’ospitalita, alla «coabitazione di quegli stranieri che tutti noi
riconosciamo di essere» (¢biderz). Non si tratta della nostra disposizione ad accettare
Ialtro, ma di essere al posto suo, ovvero a pensarci e farci altro da noi stessi (ivi, 19).
Se Kristeva invita a non reificare 'estraneita dello straniero, ma a riprendere, a mo’ di
toccate e fughe, le differenze che essa presuppone e propaga, Edouard Glissant, nella
sua Poetica del diverso, parla di “diritto all’opacita” come uno dei segni piu evidenti della
non barbarie, nel senso della rinuncia alla pretesa di comprendere 'altro in modo

trasparente come condizione per vivere e costruire con lui (1998, 57-58).
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Oltre l'incontro con Dalterita, I’area semantica che coinvolge la sfera del viaggio
riguarda anche i confini e le frontiere, e con questi, 'atto di valicarli o attraversarle.
Quando si patla di border ci si riferisce alle frontiere come entita storiche e politiche,
«luoghi in cui si rimette periodicamente in gioco la dialettica e il confronto con lo
straniero e la comunicazione tra le civilta» (Balibar 2004). Come ¢ stato da piu parti
osservato, non sono piu necessariamente collocate sui confini dei territori, ma sono
sparse un po’ ovunque, laddove si vuole controllare la circolazione di informazioni,
persone e cose, come nelle aree periferiche degli stati, ma anche nei punti nevralgici
delle citta (cfr. /nfra Barile e Alteri). In passato era frequente che le frontiere degli stati
fossero chiuse in uscita ma aperte in entrata, oggi la tendenza ¢ cambiata, e per vari
fattori, tra i quali Pascesa dei neosovranismi, la situazione si ¢ per larga parte
rovesciata, con il consolidamento della loro centralita nelle configurazioni migratorie
(Wihtol De Wenden 2016).

Sebbene nell’'uso comune la distinzione tra confine e frontiera non sia sempre
netta, e i due termini siano usati talvolta in modo interscambiabile, il confine indica
un limite comune e una separazione tra spazi contigui, nonché un modo per stabilire
pacificamente il diritto di proprieta di ognuno in un territorio conteso. Dunque indica
un segno artificiale che divide due spazi in maniera netta e si pone come simbolo di
stabilita e immobilita. La frontiera rappresenta invece uno spazio, una zona che
coincide con il limite ultimo oltre il quale avventurarsi e che eccede le linee arbitrarie
tracciate dagli esseri umani (Zanini 2000; Giustini 2009). Dal punto di vista
etimologico, ‘confine’ deriva dal latino con-finis (cfr. Faloppa, infra), parola composita
che indica la fine comune di due spazi, e che rimanda alle linee (artificiose) tracciate
sulle carte, mentre ‘frontiera’, come nei suoi corrispettivi in francese, spagnolo e
inglese, deriva da froms, frontis, termine che evoca una posizionalita, una direzione
contro. Questa sfumatura fa si che la parola comprenda al suo interno un punto di
vista che si contrappone alla frontiera stessa, nell'intento di oltrepassarla per
addentrarsi nell’ignoto e superare i propri limiti. Da qui la maggiore evocativita del

termine, «figura della transizione, della lontananza, del limite» (Giustini 2009, 23), che
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tra le tante declinazioni rimanda alle grandi esplorazioni del passato, all'immaginario
pop’ e alla sfera esistenziale, raffigurata da sempre nella letteratura e nelle arti.

Tra 1 molti, un esempio ¢ il romanzo The Crossing (Oltre il confine) di Cormac
McCarthy (1994), secondo volume della Border Trilogy (Trilogia della frontiera)8. La storia
¢ ambientata negli anni Quaranta del secolo scorso, e il vasto territorio di frontiera tra
Stati Uniti e Messico ¢ il luogo di erranza dei personaggi. Nel contesto dei fenomeni
di migrazione interna causati dalla Grande Depressione, la famiglia Parham ¢ spinta a
trasferirsi nella neonata contea di Hidalgo nel Nuovo Mexico. Il protagonista ¢ Billy,
il figlio maggiore, un giovane cowboy attraverso cui McCarthy narra la fuoriuscita dal
rassicurante spazio familiare e 'ingresso in un territorio ignoto, verso l'incertezza. In
questo testo sono raffigurati diversi archetipi e al centro del racconto vi ¢ la ricerca:
inizialmente di una lupa, in seguito dei cavalli rubati dagli assassini dei genitori, e infine
del fratello piu giovane Boyd.

11 primo di questi eventi spinge Billy al viaggio e rappresenta nella maniera piu
estrema I'incontro con I'archetipo della natura indomita e selvaggia. Gia dalle prime
pagine emerge lattrazione del ragazzo verso i lupi’. In una notte di inverno, Billy
lascia il tepore domestico per avventurarsi nella valle alle pendici degli Animas Peaks,
e li, accucciato lungo il fiume, li osserva correre in cerchio al chiaro di luna, «come se
dentro di loro ardesse un fuoco». «Parevano appartenere a un altro mondo»
(McCarthy 2008, 298), scrive McCarthy nella descrizione dellincontro, in cui ¢

raffigurata una forma di rispecchiamento nell’alterita assoluta: «Vide i loro occhi a

7 Ad esempio, il celebre monologo introduttivo nella sigla iniziale della serie televisiva Szar Trek: «Space: the
final frontier. These are the voyages of the starship Enterprise. Its five-year mission: to explore strange new
wotlds. To seek out new life and new civilizations. To boldly go whetre no man has gone beforel».

8 A partire dagli anni Ottanta il governo americano rafforzo le politiche di lotta all'immigrazione illegale
incrementando i controlli al confine con il Messico. Diverse misure furono messe in atto in Texas, lungo il
confine di El Paso (dove viveva McCarthy), tra le quali il programma “Operation hold the line”, che, tra le varie
conseguenze, provoco 'aumento delle morti nel deserto di coloro che cercavano di attraversare i confini. In
questo contesto culturale McCarthy scrive la Trilogia del confine ¢ mette in scena le difficolta affrontate dai
migranti clandestini e le difficolta dell’assimilazione, raffigurando in un tempo antecedente un movimento
migratorio al contratio, dal sudovest americano al Messico (Crain 2013).

? Sullo sfondo delle vicende di Ofsre il confine c’¢ la campagna per sterminare il lupo grigio messicano,
intrapresa nei primi quattro decenni del Novecento negli Stati Uniti. Al confine tra Messico e Nuovo Messico,
la contea di Hidalgo ¢ esattamente il luogo in cui il Bureau of Biological Survey affida al noto cacciatore W. C.
Echols (nominato nel romanzo) il compito di eliminare gli ultimi lupi, considerati una minaccia per I’economia
(Malewitz 2014).
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mandorla alla luce della luna. Ne udi il respiro. Senti la presenza della loro
consapevolezza come elettricita nell’aria. [...] Lo guardavano. Trattenne il respiro.
Trattennero il respiro. Immobili» (#bidens).

Una lupa raggiunge quelle montagne dal Messico, dopo avere attraversato il
confine e vagato alla ricerca di altri esemplari della sua specie, oramai in corso di
estinzione a seguito della caccia degli umani. Affamata, attraversa il flume e si spinge
a valle, dove abbatte un vitello per nutrirsi. Il padre porta con sé Billy a caccia del lupo
sulle montagne, dove 1 due piazzano alcune trappole che puntualmente vengono poi
ritrovate dissotterrate. Con l'infittirsi della neve il giovane prosegue da solo nella
ricerca, fino al giorno in cui la lupa cade finalmente vittima di una trappola
mimetizzata vicino ai resti ancora caldi del bivacco. Quando il ragazzo trova I'animale
all’alba, anziché ucciderlo, decide di riportarlo oltre il confine, sulle montagne
messicane, «a casa». Da subito ¢ evidente la criticita di questa intenzione, sia per la sua
ingenuita, il percorso per compietla ¢ rischioso, sia per un’ambivalenza intrinseca, per
liberare la lupa in Messico Billy dovra prima sottometterla con la violenza. Gli oggetti
che costruisce — una museruola, un guinzaglio, un bastone — esprimono il tipo di
relazione che il ragazzo deve instaurare con l'animale. Ridurlo in cattivita va a
distruggere esattamente lo spirito della natura selvaggia, di quell’alterita insondabile e
colma di mistero, con cui il ragazzo aspira a entrare in comunione. Quando Billy riesce
a metterle la museruola dopo una lotta serrata, si legge: «[la lupa] alzo lo sguardo, con
Pocchio appena di traverso, e quello che vide le basto per capire cio che stava
accadendo, anche se non ne comprendeva la malvagita» (ivi, 348).

Billy parte alla volta del Messico ed ¢ costretto a misurarsi continuamente con
la forza e I'intelligenza della lupa, che lo mette a dura prova seppure ferita. In questo
confronto costante, anche Billy ¢ osservato dall’animale, soprattutto nelle ore
notturne, quando al bagliore del fuoco acceso «gli occhi di let si incendiavano come i
lampioni di una porta su un altro mondo. Un mondo che bruciava sull'orlo di un
vuoto inconoscibile» (ivi, 360).

Nel corso del viaggio, il giovane si inoltra in territori aspri e difficili segnati da

incontri, alcuni nel segno dell’ospitalita, altri ostili. Tra questi si rivela fatale 'incontro
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con la polizia messicana che lascia andare il ragazzo ma sequestra la lupa, e la destina
all’arena del combattimento con i cani. In questo luogo si svolge l'ultimo “dialogo”

tra il ragazzo e 'animale:

Le parlo a lungo e, dal momento che il guardiano non capiva che cosa diceva, le disse cio che

aveva nel cuore. Le fece delle promesse e le giuro che le avrebbe mantenute. Che I’avrebbe

portata tra le montagne, dove avrebbe trovato altri della sua specie. Lei lo guardo con quei suoi
occhi gialli, che tradivano non disperazione, ma soltanto quell'insondabile, profonda solitudine

che ¢ 'impronta piu tipica di questo mondo. (ivi, 397)

La condizione di straniero illegale in terra messicana, entrato senza pagare, priva
Billy della sua agency. Glielo ricorda il proprietario della tenuta in cui la lupa ¢ rinchiusa,
dopo il suo ultimo, toccante, tentativo di liberarla: «Eravamo soltanto di passaggio,
disse il ragazzo. Non davamo fastidio a nessuno. Queriamos pasar, no mas». Gli dice
«che le impronte della lupa venivano dal Messico», «che la lupa non sapeva nulla di
confini». «Pasar o traspasar?y, risponde 'bacendado, e aggiunge «che importava poco
cio che la lupa sapeva o non sapeva e che se la lupa aveva attraversato quel confine
era tanto peggio per lei, perché il confine continuava a esistere», aggiungendo in modo
allusivo che il giovane era nella stessa situazione della lupa (ivi, 410). Billy uccide la
lupa per risparmiarle lo strazio della fine, e la prima parte del libro si chiude con il
trasporto del cadavere dell’animale sulle montagne. «Vi sono imprese segnate dal
destino che dividono per sempre le vite tra il prima e I'adesso» (ivi, 419), si legge
nellincipit della seconda parte, con la descrizione della sepoltura della lupa e I'inizio
dell’erranza del giovane.

I tratti del romanzo di formazione si fondono con 1 motivi classici del genere
western, come l'incontro e la convivenza con la natura selvaggia, il viaggio e la
solitudine. La compresenza di temi e suggestioni ¢ resa da un linguaggio fortemente
cinematografico, caratterizzato da sottrazione, riduzione, parole asciutte ma cariche
di significati molteplici. Al lettore ¢ lasciato il compito di colmare i vuoti e interpretare
le motivazioni e le emozioni dei personaggi, che sfuggono alla descrizione
introspettiva e al racconto delle emozioni. Nell'incontro delle due figure solitarie ed
errant, il ragazzo e la lupa, si consuma una relazione con I'alterita che ha avuto inizio

sotto la spinta di un’idea astratta, ¢ che conduce a una spirale catastrofica di
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conseguenze. «Uscl dal cancello ancora prima che il padre si alzasse e non lo vide mai
pit» Lo sconfinamento in un territorio che si situa oltre l'idealismo e l'ingenuita
dell’adolescenza modifica Billy in maniera irreversibile: il giovane si spoglia dei legami
e dell’appartenenza sociale per divenire straniero, emigrante in una terra che gli rimane
aliena nonostante I'accoglienza trovata in molti luoghi. Il percorso coincide con uno
straniamento che lo rende straniero per gli altri e anche per se stesso, e che lo induce
a distaccarsi dagli affetti fino a quando la morte del fratello minore non segnera una
cesura, una nuova stazione di cambio nella sua traiettoria esistenziale.

In Oltre il confine lo sconfinamento avviene su piu piani: riguarda il confine
politico posto come linea artificiale tra gli stati, al di la del quale mutano le regole e i
codici; evoca il rispecchiamento con un’opacita irriducibile al possesso e al controllo,
pena la sua cancellazione; riguarda I'oltrepassare una linea d’ombra che non lascia
indenni, origine di una trasformazione/straniamento del sé e di una spirale di eventi
tragici. Nella figura di un giovane, nel suo viaggio con il cavallo e la lupa lungo i
contorni discontinui del paesaggio disegnato dalla wilderness messicana, il romanzo
narra Pagire del soggetto sull’altro che incontra, e al contempo la sua vulnerabilita ed
esposizione all’hospitems. In questa relazione si esprime tutta 'ambivalenza della radice
latina della parola hostis, e la sua biforcazione tra ospitalita e ostilita.

Il sentimento della frontiera (Giustini 2009), nella narrativa che lo racconta, ¢
pervaso dall’ambivalenza, dalle incessanti oscillazioni tra fascino e mistero, desiderio
e paura. La pulsione verso il non conosciuto ¢ in continua tensione con il bisogno
tutto umano di delimitare gli spazi illimitati, al fine di arginare la vertigine che da essi
¢ suscitata. Come il viaggio, confini e frontiere, in quanto termini dalla forte apertura
semantica e densita simbolica, generatori di immaginari e altri modi di vedere e di
sentire, sfuggono a una lettura univoca. Evocano linee di frattura e metafore
dell’attraversamento, spingono a ripensare i paradigmi di pensiero e ridefinirne i limiti,
a raccontare le opacita e le linee d’ombra. Per una visione rivolta allo sconfinamento
come etica dell'incontro con l'altro e Paltrove, possono essere di ispirazione le parole

di Gloria Anzaldba, quando definisce la frontiera come il «luogo o stato della
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coscienza dove tutti possiamo ascoltare. E parlarci, dove le divisioni possono essere

colmate, forse persino sanate»!’.

Le frontiere del viaggio

L’immagine paradigmatica del mondo contemporaneo ¢ senza dubbio quella di
una globalizzazione che unisce e divide: da un lato flussi di idee, immagini, merci e
denaro che circolano liberamente; dall’altro una riaffermazione dei confini nei
confronti degli stranieri indesiderati, respinti, criminalizzati. Nel 2019 si ¢ celebrato il
trentesimo anniversario della caduta del muro di Berlino, un muro che per tre decenni
ha diviso materialmente ’Europa, su cui gia dal 1945 era calata la “cortina di ferro”
che avrebbe spaccato il vecchio continente in due sfere d’influenza politica, quella
americana e quella sovietica. Nonostante 1 proclami di liberta e I'ostentazione di un
acquisito cosmopolitismo (Beck 2009; Papastergiadis 2021), occorre denunciare che
dagli anni Novanta a oggi gli stati membri della Unione Europea — che ¢ in preda a
una vera e propria «ossessione per i confini» (Foucher 2007; Régis, 2010) — hanno
costruito circa mille chilometri di muri, Pequivalente di piu di sei volte la lunghezza
del muro di Berlino'!. E il modello Orban dei muri anti-migranti viene sostenuto da
una dozzina di stati membti che recentemente hanno scritto a Bruxelles domandando
di finanziare “in via prioritaria” e in “modo adeguato” le barriere fisiche ai confini,
definite “un’efficace misura di protezione nellinteresse dellintera UE” e del
funzionamento dell’area Schengen.

La caduta del muro di Berlino ha permesso la riunificazione del’Europa, ma
non ha cambiato il concetto di confine e non I’ha reso meno problematico. Anzi, la
cosiddetta “crisi migratoria” degli ultimi dieci anni, amplificata da un racconto

mediatico basato piu sugli slogan allarmistici di alcuni politici e sulla paura

10 Gloria E. Anzaldua (1942-2004) ¢ stata una scrittrice, poeta ¢ attivista chicana del Texas, esperta di teoria
culturale femminista e queer. 1l brano citato ¢ tratto dalla prefazione di Paola Zaccaria all’edizione italiana del
libro di prosa e poesia Borderland/ La frontera (2000, 8).

W Building walls, report a cura di Ainoha e Brunet (2018) per il Transnational Institute (TNI), disponibile

online all'indirizzo https://www.tni.org/en/publication/building-walls.
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dell’invasione che sui dati statistici relativi agli arrivi (Ambrosini, 2020) ha cambiato il
modo di concepire il controllo dei confini, e la stessa figura del migrante e del
richiedente asilo. I frame securitari e le emozioni negative a essi correlate hanno
occupato le rappresentazioni e le narrazioni proposte dai media come le dichiarazioni
e le leggi degli stati. La parola immigrati ha acquisito nel tempo una connotazione
ansiogena, negativa, che porta a considerare gli “altri” come coloro che hanno invaso
il “nostro” territorio per portarci via qualcosa (lavoro, donne, welfare) e da cui ¢
necessario difendersi.

E quale miglior modo per difendersi se non erigere e rinforzare i confini? Al
punto che per ogni chilometro di Muro di Berlino abbattuto sono stati costruiti in
Europa centinaia di chilometri di nuovi confini ufficiali: la barriera che separa la
Grecia dalla Turchia, le recinzioni innalzate da Bulgaria, Serbia, Ungheria, Slovenia e
Croazia e per bloccare i flussi migratori provenienti dal sud del Mediterraneo, la
Grande Muraglia di Calais costruita nel 2016 per impedire ai migranti di salire
clandestinamente sui camion diretti in Gran Bretagna. Senza contare i muri “interni”
— come quello di via Anelli costruito nel 2006 a Padova per dividere il quartiere abitato
da immigrati dalle villette a schiera dei veneti — o quelli che, negli ultimi anni, hanno
segnato il globo — dal Messico all’Asia, da Israele al Sud America. Luoghi in cui si
verificano turbolenze e conflitti legati alle dinamiche capitalistiche globali, simboli
residui di una sovranita nazionale sempre piu erosa e aggirata, metafore
spettacolarizzate del continuo fronteggiarsi tra le strategie di autoconservazione
identitarie di una comunita che si percepisce chiusa e la tendenza cosmopolita basata
sui diritti umani universali e sullidea di convivenza pacifica. Segni concreti dei
paradossi di una globalizzazione che ha nella localizzazione identitaria P'altra faccia
della medaglia. Un wall-being edificato sulle macerie del well-being.

Un fatto sociale, prima ancora che spaziale, il confine ¢ oggi un dispositivo che
si materializza in primis attraverso i media e 'immaginario che essi nutrono: dalle linee
rigide della mappa geografica che intrappolano i soggetti nelle divisioni spaziali create
dagli stati, e non dalla natura o da divisioni antropologiche; sino alle narrazioni visuali

che spettacolarizzano le operazioni securitarie di controllo o quelle umanitarie dei
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salvataggi in mare. Basta osservare come la migrazione viene declinata dai media e
dalla retorica politica come un’emergenza perpetua, che deve essere gestita in termini
di “crisi”, per comprendere fino a che punto la nostra percezione del confine sia
sempre mediata da discorsi e immagini che intercettano gli sguardi e interferiscono
con la nostra sfera emotiva, ora dilatando ora restringendo la distanza fra lo spettatore
e la trama degli eventi (Chouliaraki e Musaro 2017).

Dal 2001 a oggi, gli attentati del terrorismo islamico e I'invasione (immaginaria)
dei migranti sono riusciti ad allarmare le vedute degli europei, compromettendone i
valori cosmopoliti e ridimensionandone la disponibilita ad accogliere gli stranieri. La
fobia crescente verso I'immigrazione riecheggia una paura ancestrale dell’arrivo dei
barbari, stranieri che incarnano valori minacciosi per la “nostra” sicurezza. Paura che
oggi si manifesta con I'inasprimento delle politiche securitarie di difesa delle frontiere
che, in nome della sovranita statale e della sicurezza dei cittadini, imprigionano
persone senza un’accusa, senza una condanna e senza una sentenza, costringendole a
un destino kafkiano che le umilia e ne distrugge la speranza. Una paura che viene
strumentalmente amplificata da chi politicamente ne beneficia, si alimenta del
malcontento generale dei cittadini, lo esaspera e pretende di darvi risposte
semplici(stiche), fatte di muri, fili spinati, detenzioni e decreti per chiudere i porti.
Paura che amplifica la distanza cognitiva tra “loro” e “noi”, alimentando
I'imbarbarimento antropologico che riproduce la relazione gerarchica tra I'“Africano”
e I'“Europeo”. Al punto da accettare inermi che la solidarieta venga oggi guardata con
sospetto, perseguita come reato. E il male riconfigurato come normalita, banalita.

11 confine ¢, tra le altre cose, il dispositivo di regolamentazione e governo degli
spazi e dei luoghi. Attraverso di esso viene organizzata la societa dal punto di vista sia
della collocazione dei soggetti, sia della messa a lavoro delle forme di soggettivazione.
Lo st vede nelle campagne di Pachino e Saluzzo, di Rosarno o di Nardo, popolate da
braccianti neri. O nelle case nostrane dove le pulizie o i lavori di cura sono svolti da
donne dell’Est Europa o del Nord Africa, da peruviane o da filippine. Esempi di una
«inclusione differenziale» (Mezzadra e Nielson 2013) che, quando non respinge o

deporta, colloca i corpi attraverso un processo di posizionamento in gerarchie sociali,
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economiche e politiche basato sulle caratteristiche con cui il corpo stesso viene
descritto dalle istituzioni e da altri soggetti normativi. Il confine non ¢ solamente un
luogo fisico o simbolico, ¢ un dispositivo che costruisce la societa, segmentandone le
gerarchie e moltiplicando i posizionamenti di ciascun individuo in base al genere, alla
classe, alla razza, al luogo d’origine, all'identita culturale e religiosa. Ma ¢ anche vero
il contrario, ossia che le societa, loro stesse, determinano confini attraverso le leggi,
'uso della forza — quello che Max Weber definisce il «monopolio della violenza» — e
le sentenze dei tribunali.

I confine ¢ anche il luogo del conflitto, dove prendono forma sconfinamenti
non consentiti, lotte e pratiche di risignificazione dei luoghi (Giordana 2018). Oltre il
dominio imposto dall’alto, dunque, esiste la perimetrazione dei territori a un livello
piu basso della gerarchia sociale, all'intersezione tra vita pubblica e dimensione
individuale, tra comunicazione mediatica e percezione soggettiva e collettiva dello
spazio (Proglio 2020).

I confini, sostengono Mezzadra e Neilson (2013, 18), sono «istituzioni sociali
complesse, segnate dalla tensione tra pratiche di rafforzamento e pratiche di
attraversamentoy; sono spazi di conflitto, violenza, di contrattazione e trasformazione
delle dinamiche di potere, e hanno un ruolo chiave nel produrre i tempi e gli spazi del
capitalismo globale. Il concetto di confine si amplia e approfondisce per includere
confini materiali, interni, metaforici, nello Stato nazione e oltre esso, suggerendo una
lettura delle operazioni, delle pratiche e dei discorsi di confine che sfuma e complica
visioni dicotomiche quali dentro/fuori, inclusione/esclusione. Come gli stessi autoti
scrivono, 1 confini sono inoltre essenziali per i processi cognitivi, «perché consentono
di stabilire tassonomie e gerarchie concettuali che strutturano il movimento stesso del
pensierox (ivi, 34).

11 potere di agire come fabrica mundi li rende ancora piu rilevanti, soprattutto in
tempi odierni, in cui si sta assistendo a una moltiplicazione, proliferazione e
trasformazione degli stessi, intesi non solo come elementi fisici e territoriali, ma come
entita epistemologiche e fenomenologiche (Ahmed, 2000; Sassen, 2008). Tutte le

societa producono dei sistemi di classificazione del reale che impongono dei confini
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(pit 0 meno materiali), spesso esagerando la differenza tra dentro e fuori, con e
contro, maschio e femmina, noi e altri, per creare Papparenza dell’ordine. I confini
dunque esistono (e agiscono), ma «esistono in quanto vengono istituiti, imposti,
tracciati dalle varie societa nei loro tentativi di differenziarsi le une rispetto alle altre.
In altre parole, i confini esistono ma non pre-esistono alle societa e ai loro tentativi di
identificazione» (Remotti 1993, 28). Ecco perché il confine altro non ¢ che uno spazio
simbolico, che tendiamo a considerare naturale, geografico, territoriale, ma che ¢
invece un’istituzione sociale complessa, convenzionale e mutevole, in ogni momento
idealmente revocabile, segnata dalla tensione tra pratiche di rafforzamento e pratiche
di attraversamento. Un dispositivo che «attraversa la vita di milioni di uvomini e donne
che, in movimento oppure condizionati dai confini pur restando sedentari, si portano
1 confini addosso» (Mezzadra e Neilson 2013).

In quanto capaci di ri-configurare il mondo — come ha scritto Etienne Balibar
(2012) — 1 confini sono molteplici, complessi, polisemici, eterogenei e funzionano in
modi differenti. Alcuni confini dividono e si materializzano nei muri che, idealmente,
separano comunita nazionali, etniche, politiche. Si tratta di barriere fisiche che
impediscono il movimento e soprattutto 'accesso a soggetti considerati non graditi,
rifiutati, etichettati come «rregolari», «clandestini», «neri», «africani», «musulmani».
Altri hanno una funzione ed un’efficacia piu simbolica che reale e appaiono come
delle «performance spettacolarizzate del potere» (Brown, 2013; Agier, 2016). Infatti,
se le misure legislative che legittimano questa finzione e rendono illegale il movimento
sono per gran parte invisibili, il processo di «llegalizzazione» sancito dal controllo di
confine ¢ tanto piu efficace quanto piu ¢ reso visibile, anzi «iper-visibilizzato», dai
media. Come diversi autori hanno denunciato, la messa in scena del confine
contribuisce alla sua giustificazione: la spettacolarizzazione ci permette di vedere non
solo che i confini esistono, ma che esiste un dentro e un fuori, un diritto a entrare e
un diritto a escludere, una difesa e un’aggressione da cui difendersi (Cuttitta 2012, De
Genova 2013). Per questo 1 muri solidi eretti lungo i confini degli Stati Uniti, o quelli
liquidi creati nel Pacifico o nel Mediterraneo, sono meno significanti nella loro

materialita e fisicita rispetto alle narrazioni ideologiche che in essi si sedimentano.
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Possiamo piuttosto definirli come marcatori di una «geografia morale del mondo» che
riproduce la relazione gerarchica tra noi e loro (Musaro 2013; Musaro e Parmiggiani
2018); luoghi di inclusione differenziale tanto pit mortali quanto piu tracciati lungo la
linea di separazione tra le nazioni ricche e quelle povere (Mbembe 2016). Come scrive
Anzaldua (1987, 12): «Il confine USA-Messico ¢ il luogo in cui il Terzo mondo entra
in attrito con il Primo e sanguinax.

L’asimmetria nell’esperienza dei confini ¢ ben illustrata dal passport index che,
comparando il valore dei diversi passaporti, ci racconta di tantissimi Paesi in cui ¢
impossibile ottenere un visto per espatriare, poiché quest’ultimo ¢ legato alle relazioni
tra gli stati ¢ ha dunque un valore geopolitico, non legato alla persona (Wihtol de
Wenden 2015). Narra di luoghi da cui provengono la maggior parte di coloro che
tentano di raggiungere I'Europa attraversando con imbarcazioni di fortuna il
Mediterraneo, spesso dopo aver attraversato a piedi il deserto del Sahara o le
montagne dell’Anatolia. E per di piu pagando ingenti somme di denaro ai cosiddetti
“trafficanti” per essere portati in Europa, nonostante 1 rischi che il viaggio comporta,
nella speranza che una volta giunti qui abbiano qualche probabilita di restare. Luoghi
che nellimmaginario europeo sono considerati “non-luoghi”, corrispondenti a
gallerie indistinte di stereotipi e pregiudizi in cui si accavallano carestie e dittature,
poverta e conflitti etnici, il regno incontrastato della natura selvaggia e del terrorismo
islamico. Luoghi di cui solitamente percepiamo l'eco distante e che assurgono alle
cronache nostrane solo nel momento in cui un Tarzan o Indiana Jones
contemporaneo si avventura nel cuore di tenebra del continente nero, o quando gli
attentati di Bin Laden o quelli dell’Isis riportano sui nostri schermi un rumore che ha
origine nei territori selvagei dell’altrove.

Ma le frontiere sono in primis zone di produzione culturale, spazi di creazione
e violazione dei significati (Khosravi 2019). Il superamento di un confine consolida o
smentisce il nostro status sociale e politico, e comporta rituali propri: procurarsi un
passaporto, richiedere un visto, superare 1 controlli di sicurezza, attraversare luoghi e

ambienti preposti alla sorveglianza. Come scrive Adey (2000), un viaggiatore deve
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dimostrarsi all’altezza del suo documento, perché «siamo noi ad appartenere ai nostri
passaporti, non viceversay.

In quanto simbolo dello Stato nazione, il passaporto ¢ un dispositivo funzionale
al diritto alla mobilita, uno strumento potente che contiene informazioni dettagliate
sul viaggiatore, compresi 1 dati biometrici, la nazionalita, luogo e data di nascita, di
residenza, etc. Noi bianchi, ricchi e privilegiati lo diamo per scontato, mentre per gran
parte della popolazione mondiale resta un miraggio. Cosi, quando la poverta, la
mancanza di lavoro, la sovrappopolazione, guerre, carestie, persecuzioni, disastri
ambientali — quelli che solitamente le teorie sociologiche considerano fattori di spinta
(push factors), espulsivi, operanti nel paese di origine - spingono gli esseri umani a
varcare 1 confini dello stato di nascita per raggiungere il nord del mondo, o
I’Occidente, questi scoprono il peso delle loro catene. A questi fattori se ne associano
altri — cosiddetti di attrazione (pull factors), tipici dei sistemi economici piu ricchi - quali
il benessere e lo stile di vita (consumistico), le maggiori opportunita di lavoro, studio
o divertimento, il rispetto dei diritti umani e un sistema di welfare rilevante. Fattori
che nel discorso comune non vengono considerati “sufficienti” per legittimare un
progetto migratorio. Perché nel nostro immaginario sociale, come nell’ordinamento
giuridico, prevale lo stereotipo del migrante che scappa dalla miseria o del “povero
rifugiato” che liconografia pietistica dei media spesso crea, riproduce e rinforza.
Poiché hanno contaminato la «purezza» della nazione, i profughi sono visti come un
«pericolo» (Douglas 1990). Percio la societa si protegge mettendoli sotto sorveglianza
fuori dalla sfera della normale vita sociale. E i media svolgono un ruolo fondamentale
sia nel processo di criminalizzazione, che vede i cittadini come vittime degli stranieri,
sia in quello che Malkki (1996) definisce «processo di profughizzazione», che mira a
far interiorizzare il ruolo di vittima, privando cosi gli “ospiti” della loro agency, cosi
come della loro identita e dignita. Si tratta di un processo che tende a plasmare la vita
del profugo affinché adegui la sua storia e il proprio modo di vita, compreso lo stesso
aspetto fisico, alle aspettative convenzionali, ovvero agli stereotipi del “povero
rifugiato” che liconografia pietistica dei media spesso crea, riproduce e rinforza. La

curiosita, il desiderio di conoscere il mondo, I'aspirazione a mettersi alla prova sono
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motivazioni valide per i giovani europei che vanno in Erasmus, ma non per i migranti,
per i richiedenti asilo e i rifugiati che devono presentarsi come autentiche vittime,
incarnare il dolore e la sofferenza come segni distintivi. Secondo questa logica,
migranti e rifugiati non possono essere sorridenti, puliti, benvestiti: non sarebbero
autentiche vittime, non incarnerebbero il dolore e la sofferenza come segni distintivi
dell’essere profugo. Quante volte sentiamo sui social o in famiglia critiche e lamentele
verso quanti non solo «vengono qui a rubarci il lavoro, ma poi li vedi ben vestiti, che
vanno in giro con il telefonino o addirittura a ballare»? Come fosse una contraddizione
in termini rispetto alla parte di vittima che assegniamo loro.

Studiare le persone in movimento, e gli immaginari che le rappresentano,
significa analizzare di riflesso le societa coinvolte nella migrazione — 1 limiti dello
Stato-nazione e le contraddizioni insite nella definizione di un’identita nazionale —
chiamando in causa le categorie di pensiero con le quali si costruisce il mondo sociale
e politico.

Piu che un sintomo storico del mondo globalizzato, la migrazione ¢ la
condizione di instabilita e di straniamento relativa all'identita del soggetto politico
attuale e al contempo ci interroga sul futuro prossimo della nostra condizione
mondiale. Come scrive Sayad (2002), la migrazione ¢ un «fatto sociale totaley, un
fenomeno storico e naturale, la cui definizione ¢ politica. Per questo dobbiamo
guardare oltre la funzione economica o demografica dei migranti, che con il loro
movimento agiscono sulla societa nel suo complesso, portando con sé paure ataviche,
rischi di sfruttamento e di fondamentalismi etnici o religiosi, ma anche dando vita a
nuovi movimenti di rivolta, agevolando la creazione di nuovi spazi sociali

transnazionali e la diffusione di nuove pratiche di ibridazione culturale.

Sconfinare tra media, generi e discipline

«Tema di immensa potenzialita e produttivita letteraria per la sua capacita di
combinare narrazione e descrizione, spazialita e diacronia» (Ceserani ez al. 2007), il

viaggio raccoglie «infinite sfumature di metaforicita e allegoria», collocandosi tra reale
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e fantastico, verita e meraviglia. Dalla natura centrifuga e multiforme, costituisce un
materiale immaginario dotato di un’inesauribile energia narrativa. «Elemento
digressivo ed eversivo», produce «avventure tendenzialmente infinite, vissute e
valorizzate nella loro autonomia». In questo senso, la sua raffigurazione puo assumere
le forme di una digressione tendenzialmente infinita, tale da coincidere con la
narrativita stessa (Bertoni e Fusillo 2003, 41-43).

Nellintrodurre un volume dedicato alla relazione tra viaggio e confine, e
costituito da contributi che spaziano dalla critica testuale all’analisi sociologica, giova
accennare rapidamente al genere che lo traduce in scrittura, situato al crocevia tra
finzione, autobiografia ed etnografia. Territorio dai confini frastagliati, la letteratura
di viaggio, o letteratura odeporica, annovera testi eterogenei disseminati nel tempo e
nello spazio, dall’Odissea di Omero a Omeros di Derek Walcott, dai Gulliver’s Travels di
Jonathan Swift a The Songlines di Bruce Chatwin, da Heart of Darkness di Joseph Conrad
a Soul Tourists di Bernardette Evaristo, per citare alcuni titoli. Nello snodarsi di questo
infinito orizzonte compaiono inoltre guide turistiche, memorie autobiografiche e
resoconti scientifici ed etnografici, dal Diario di bordo del viaggio del Beagle di Darwin a
Tristi tropici di Lévi Strauss.

II concetto di viaggio introduce diversi percorsi di senso; alla accezione piu
immediata, di spostamento e tragitto nello spazio geografico, si affianca quella
metaforica secondo cui esso coincide con lo stesso atto della scrittura e della lettura,
in quanto, come affermava Michel De Certeau, «tout récit est un récit de voyage»
(1990, 171). Viaggio ¢ anche I'esperienza interiore, il suo andirivieni tra memoria e
immaginazione, cosi come la scrittura documentaria o di fantasia, il resoconto di
un’esperienza compiuta per terra 0 per mare o un viaggio immaginario negli spazi del
cosmo.

Dopo I'epica antica le relazioni di viaggio tendono a dividersi in maniera sempre
piu netta tra testimonianza di realta e racconto di finzione (Ceserani e a/. 2007, 2609).
Da un lato prendono la forma di testi descrittivi nell’ambito della geografia, storia e
antropologia, dall’altro si diffondono narrazioni realistiche autobiografiche, viaggi

immaginari o allegorici, relazioni dei viaggi di scoperta e guéte cavalleresche, che vanno
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da quella figura dell’erranza che ¢ Otlando alla wise en abime del nesso tra viaggio e
letteratura raffigurata nel Don Chisciotte. E ancora — procedendo a grandi passi — i
viaggi in mondi utopici e quelli sentimentali alla Sterne, avvento del nove/ e del viaggio
come esperienza di formazione, e a seguire, la sua sovversione negli oscuri recessi
della mente con Céline e «oltre l'orlo dell’abisso per dire 'orrore» con Conrad (ivi,
2613, 2619), fino alle forme del #ravelogne postmoderno e il ripensamento delle forme
della rappresentazione!?.

Un genere, dunque, costantemente in movimento e avvezzo a sconfinare,
valicare frontiere disciplinari, tra autobiografia, finzione, etnografia, geografia, scienze
sociali e letteratura scientifica. O su un piano tematico, di frequente intrecciato all’altro
grande fgpos, 'incontro con laltro e Ialtrove. Da questa angolazione, la letteratura di
viaggio, nel narrare e descrivere gli altri da un punto di vista che non ¢ mai neutro ma
sempre parziale e situato, ¢ inevitabilmente oggetto di interesse di varie discipline, per
esempio degli studi postcoloniali, volti a demistificare il discorso ideologico prodotto
dall’Occidente. Nel 1978, con Orientalism, Edward Said avvia la decostruzione
dell'immaginario prodotto e diffuso dalla letteratura occidentale, mostrando come la
rappresentazione dell’Oriente, «uno dei piu ricorrenti e radicati simboli del Diversow,
abbia «contribuito, per contrapposizione, a definire 'immagine, 'idea, la personalita e
Pesperienza dell’Europa (o dell’Occidente)». Il racconto di viaggio ¢ anche ambito
attraversato dagli studi di genere, in quanto alle origini si presenta come descrizione
di un’esperienza che nasce come prerogativa maschile. Diversi studi negli ultimi anni
si sono concentrati sul racconto di viaggio delle donne, illuminandone le differenze,
come la connotazione della guest del sé a contatto con la diversita, vissuta e narrata
come prova e rafforzamento di identita dai viaggiatori, e come decostruzione e ricerca
di sé dalle viaggiatrici (Monticelli 2000, 116)!3. O ancora, il genere comprende nelle

sue maglie la letteratura della migrazione, con i racconti di viaggi compiuti solitamente

12 Queste opere sono citate come esempi estrapolati da un campo davvero vasto, nel tempo e nello spazio,
e che per ragioni di spazio non ¢ possibile sintetizzare in modo sistematico in questa sede. Per una ampia e
chiara panoramica, cftr.: la voce VZaggio in Ceserani et al. (2007); Marenco e Marfe (2014); Marfé (2009, 2012);
Pettinger e Youngs (2019); Clarke (2018). Sul #ravelogne postmoderno cfr. Pala (2012).

13 Per la relazione tra genere e narrazioni di viaggio, oltre a Monticelli (2000), tra i vari, cfr. anche Bassnett
(2002), il capitolo Questions of Gender and Sexuality in Thompson (2011), Frediani (2012).
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verso il nord e Povest del mondo e in cui siamo noi a essere ritratti come altri. Qui il
racconto del viaggio geografico si intreccia con quello della Storia e del passato
coloniale, trasfigurati in modo altrettanto problematico e politico nelle forme della
riscrittura, della contro-storia o del romanzo meta o neo-storico!®. Se il romanzo
postmoderno racconta 'approdo degli altri dalle periferie al centro, e problematizza
la questione dell’altro in relazione al sé come protagonista e produttore di Storia, il
romanzo postcoloniale solleva la questione del sé come altro-nella-storia prodotto da
un non-sé (Piga Bruni 2018, 54).

Come ha scritto E.J. Leed (1996, 305), 1 viaggi turistici presuppongono il ritorno,
e la forma circolare del “giro” Ii distingue dai viaggi di sola andata compiuti nei secoli
da prigionieri, schiavi, migratori, colonizzatori e missionari (cfr. szfra Wu Ming 2)15.
Partire, viaggiare, tornare sono dunque i momenti principali del viaggio e del suo
racconto, e costituiscono delle vere e proprie costanti del genere, presenti di volta in
volta in misura diversa. In alcune opere, come ad esempio nel Robinson Crusoe di
Defoe, ¢ di particolare rilevanza la fase del ritorno, che lo differenzia dall’esilio,
un’esperienza in cui il moto circolare, il ricongiungimento finale con il luogo d’origine
viene violentemente negato. Connotato dal sentimento della nostalgia (parola
composta dai termini greci xostos, ritorno, e algia, dolore), questo spostamento ¢
raffigurato in molta letteratura diasporica o della migrazione. A volte la meta del
viaggio non ¢ necessariamente un luogo geografico, o il punto di partenza, ma puo
essere anche un luogo interiore.
Viaggio e sconfinamenti ¢ la seconda tappa di un progetto iniziato con il numero
precedente di «Scritture migrantiv, Turismo e migrazione (n. 13). Questo percorso mira
a mettere in discussione le categorie di pensiero con le quali si definiscono la pratica

stessa del viaggio e I'esperienza della diversita. Nel primo dei due volumi l'intento era

14 Sulla letteratura postcoloniale e della migrazione, cfr., tra i vari in Italia, Chambers e Curti (1997); Gnisci
(2003); Pezzarossa e Rossini (2012); Albertazzi (2013); Mengozzi (2013); Quaquarelli (2015).

15 Come emerge dallo studio di Catherine Wihtol De Wenden (2016, 12), questa suddivisione oggi non ¢
piu cosi polarizzata: la tendenza attuale al prevalere delle migrazioni temporanee su quelle permanenti ¢
contrastata dalla gestione delle frontiere, che incide in modo inadeguato ai tempi sulla natura dei flussi. Con la
chiusura, gli irregolari tendono a stabilirsi a lungo nelle regioni d’atrivo o rinunciano a partire per il timore di
non poter piu tornare. Al contrario, negli spazi di libera circolazione, la mobilita spaziale tende a produrre
progetti di migrazione circolare e non di trasferimento definitivo.
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riconoscere 1 nessi fra turismo e migrazione, oltre le categorie assiologiche che li
inquadrano come opposti senza comprendere la complessita, le tensioni e le
contraddizioni del loro convergere e divergere. In continuita con il precedente, anche
questo volume ¢ caratterizzato dal taglio interdisciplinare, con saggi di critica
letteraria, sociologia, semiotica e storia. Il numero ospita inoltre la sezione “Scritture
e visioni” che contiene contributi tra Petnografia e I'arte, nella forma di racconti di
viaggio, componimenti musicali e poetici.

Fughe, diaspore e displacements sono, in varia misura, i temi affrontati nella
sezione “Linee di fuga”, inaugurata dal saggio di Roger Bromley sulla crescente
militarizzazione del confine tra Stati Uniti e Messico. Il contributo analizza i
meccanismi di un’operazione, stratificata nel tempo, che ha portato alla detenzione di
migliaia di migranti - in fuga da poverta, disoccupazione, disastri ambientali, guerre
tra cartelli - provenienti principalmente dai paesi del “Triangolo del Nord” (El
Salvador, Guatemala, Honduras). Tra questi, figura un numero crescente di minori,
alcuni lasciati per anni in un limbo nelle zone di transito ad aspettare che la richiesta
di asilo venga accolta, altri destinati a scomparire. Con lintento di riflettere sui
problemi di rappresentazione che questo genere di testimonianza pone, Bromley si
concentra su due opere di Valeria Luiselli appartenenti a due generi diversi, la non
fiction (Tel/ Me How It Ends, 2017) e un romanzo (Lost Children Archive, 2019), dedicati
al trauma subito dai bambini nel viaggio attraverso il Messico e gli Stati Uniti. Al
centro della riflessione sta la lotta di chi scrive per trovare linguaggio e forme capaci
di esprimere I'indicibile e inimmaginabile vissuto di quei bambini. Prendendo spunto
da La scrittura del disastro di Maurice Blanchot (1980), 'analisi di entrambi i testi mira a
ridare voce a quei bambini perduti o ritrovati, ma privati della possibilita di narrare in
forma di storia la loro esperienza ed elaboratla. Il nucleo teorico problematico di
questo contributo ¢ linterrogativo sul come rappresentare la perdita, la scomparsa e
I'assenza attraverso la parola e la scrittura.

Risalendo nel tempo a quella cesura storica rappresentata dalla deportazione
schiavista e dalla conseguente forzata traversata atlantica, il viaggio diasporico come

fuga ¢ il tema del saggio di Silvana Carotenuto, dedicato all’'opera postcoloniale di
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Jamaica Kincaid. Tenendo ferma la memoria del Middle Passage, della visione della
colonia come Eden, e dell'insofferenza coloniale per le forme di resistenza dei soggetti
colonizzati, Carotenuto evidenzia come la scrittrice riscriva il destino della sua
comunita, segnato dal displacement. 11 contributo trova origine nei ripetuti viaggi
dell’autrice nelle Indie Occidentali, ad Antigua, luogo di nascita e di esilio di Jamaica
Kincaid, nonché il “posto piccolo” narrato in A Swall Place (1983). L’intento ¢ quello
di conoscere I'isola e le ragioni della poetica kincaidiana, in una modalita differente da
quelle pratiche turistiche osservate criticamente da Kincaid nel suo testo. Qui
Carotenuto si sofferma sulla figurazione dell’Eden, troppo spesso rappresentato come
il luogo della immaginazione orientalizzata dell’occidente: «il Paradiso ¢ il luogo che
deve essere rifiutato, riscritto, infuso con forme di nuova conoscenza, la locazione
naturale che va ibridizzata e popolata dall’alteritax, scrive 'autrice, illuminando i nuovi
significati di questo tema archetipico nel testo kincaidiano. Nel ricordare l'intensita
della pratica di ‘travel writer’ della scrittrice, la cui «poetica creativa identifica il viaggio
quale motivo centrale del cambiamento esistenziale», Carotenuto include nella sua
disamina altri aspetti che mettono in relazione movimento e stanzialita, cura e
appartenenza, ¢ che prendono forma nel racconto autobiografico delle pratiche di
giardinaggio.

11 viaggio come fuga, il passaggio del confine come salvezza e la preziosa eredita
dei luoghi di memoria sono al centro del saggio di Elena Pirazzoli, sulle vicende di
settantatré ragazze e ragazzi ebrei stranieri accolti tra il 1942 e il 1943 dalla comunita
di Nonantola (MO), quando IItalia era in piena guerra fascista al fianco della
Germania nazista. Pirazzoli ricostruisce il tempo di pace vissuto dai ragazzi a Villa
Emma, un luogo in cui «studio, formazione personale e collettiva, vita di comunita
divennero gli elementi essenziali per costituire 'argine contro la perdita di speranza.
Come rileva lautrice, « responsabili del gruppo compresero come la salvezza fisica
non fosse sufficiente» a evitare ai ragazzi una crisi radicale nel contesto della guerra e
della perdita dei loro cari. Dopo avere ricostruito la dimensione educativa della
residenza — allora considerata clandestina e illegale, ma chiaramente un luogo di

resistenza dell'umano — I"autrice ricostruisce il pericoloso viaggio dei ragazzi verso la

000
N |
scritture
migranti

SCRITTURE MIGRANTI, N. 14/2020



EMANUELA PIGA BRUNI, PIERLUIGT MUSARO XXVi

salvezza, da raggiungere oltre i confini della penisola. Infine, partendo da questo
specifico luogo di memoria creato nel 2015 dalla Fondazione Villa Emma, riflette sulle
possibili forme di “visitazione” e di approccio ai luoghi di memoria in genere: pratiche
che, contro i fenomeni di razzismo e intolleranza, sappiano confrontare la complessita
e la natura “contaminata” di questi luoghi.

Anche in questo numero, come in Turismo e migrazione, si ¢ scelto di mantenere
la coerenza tematica tra la parte monografica e le rubriche. Ad esempio, 1 temi della
raccolta delle testimonianze, della costruzione di storie e della condivisione di
esperienze costituiscono il filo rosso che lega il saggio di Roger Bromley e il
contributo, tra sociologia e geografia umana, di Elena Vacchelli, pubblicato nella
rubrica “Derive”. Questo studio ¢ un resoconto situato della serie di workshop svolti
con l'organizzazione femminile londinese MEWso (Middle Eastern Women society
organization), progettati con un rigoroso approccio dal basso e partecipato, e tesi ad
affrontare questioni critiche come la segregazione sociale, la violenza domestica e
alcuni controversi casi di poligamia riscontrati all’interno di specifiche comunita
religiose nel Regno Unito. Nel testo emergono l'importanza del racconto (storytelling)
e di altri metodi creativi di ricerca. Vacchelli si sofferma in particolare sulle
caratteristiche del workshop in cui ha sperimentato il body-map storytelling, un metodo
concepito per facilitare il racconto del vissuto delle partecipanti: un approccio
chiamato anche visceral methods, in quanto attinge al risveglio di esperienze sensoriali e
affettive volte a rivelare gli aspetti discorsivi, materiali e strutturali delle storie narrate.
Le mappe corporee sono state intese anche come mappe cognitive, in cui la
rappresentazione di luoghi e I'immaginazione spaziale forniscono non solo
informazioni sulle emozioni e 1 sentimenti vissuti, ma anche su identita,
comportamenti, percezioni dei contesti sociali, economici, politici e culturali.

Sempre nella sezione “Derive”, il binomio studi di genere e migrazioni compare
anche nel saggio di critica letteraria della slavista Anna Belozorovitch, che analizza
I'ultimo romanzo della scrittrice russa Lia Neanova, nata a Odessa e trasferitasi in
Italia nel 1915. Nell'analizzare Una donna russa (1945), Tautrice rileva la presenza di

elementi di scarto rispetto alla precedente tradizione di intellettuali russi in Europa,
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insieme a temi e forme tipiche della pit recente “scrittura della migrazione”.
Attraverso uno stretto confronto con il primo romanzo, Immortalita (1925), in cui
Belozorovitch rileva ancora le tracce di una narrazione “esotica’ dell’Italia, si sofferma
su questioni critiche quali «la possibilita di testimonianza, il rapporto tra luogo di
nascita e quello di approdo, e il “diritto” di appartenenza, anticipando numerose
istanze delle “voci migranti”».

Apre la sezione “Sconfinamenti” Federico Faloppa, con un’indagine frutto di
un progetto iniziato nel 2017 insieme al fotografo Luca Prestia per raccontare 1 confini
d’Europa attraverso una lettura della stratificazione di oggetti e dei segni linguistici.
Partendo da un approccio rigorosamente situato, tra linguistica e antropologia,
Faloppa riflette sui concetti di frontiera e confine, evidenziandone tanto la dimensione
materiale che la dimensione simbolica o immateriale, con particolare attenzione al
ruolo dellimmaginario e delle narrative che spesso sono frutto di una
spettacolarizzazione mediatica. Con un’indagine etimologica procede affrontando i
diversi campi semantici che ruotano intorno a questi due concetti: attraversamento e
incontro con I'altro, /imes e soglia, frontiera. E ancora: 1 confini simbolici (I meccanismi
discorsivi), indicibili (le frontiere delocalizzate o esternalizzate), invisibili (i confini
delle migrazioni interne, o gli stereotipi che corrompono I'immaginario) e porosi,
«luoghi di interazioni tra i corpi». Con uno stile autoriflessivo, che connota una
costante problematizzazione della propria posizione, l'articolo offre un resoconto
narrativo e fotografico dei cammini percorsi con Luca Prestia in borderzone come
Ventimiglia, Biha¢, Lesbo, Monginevro. Contro il silenzio o lo spettacolo del confine,
lo scopo dei viaggiatori-ricercatori ¢ «raccogliere tracce, testimonianze, segni: di luoghi
e passaggi, di antropiche presenze, di resistenze ed esistenzey.

Da una prospettiva semiotica, Tiziana Migliore indaga il rispecchiamento
rovesciato dei fenomeni del turismo e della migrazione nell’arte di Banksy. Come
evidenzia Pautrice, nei lavori del pit importante street artist «i due temi sono trattati
non separatamente, ma come se fossero figure bistabili e reversibili l'una nell'altra,
specchio ironico dei paradossi del mondo globalizzato». Tale relazione ¢ indagata

anche alla luce della domanda sulle forme della funzione sociale dell'arte. L’acquisto
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della Louise Michel, uno yacht privato convertito in nave umanitaria, si pone in questa
cornice: «'operazione di Banksy», afferma Migliore, «vale non solo come domanda
aperta e provocazione, oggi, sulla funzione sociale dell'arte, ma come indicazione della
possibilita, salvifica, di un'uscita dalla disuguaglianza fra chi ha e chi non ha, per
migrare tutti verso suoli abitabili in comune». Nel saggio ¢ offerta un’analisi del video
sul salvataggi in mare della Louise Michel: delle caratteristiche plastiche e figurative
dell'imbarcazione, delle prove topiche da questa affrontate, e del ruolo fondamentale
del sito mvlouisemichel.org. Come rileva Migliore, da questo sito, che invita a
prendere coscienza delle richieste di soccorso, emerge quanto assistere senza
intervenire significhi essere di fatto complici nella condanna alla pena di morte dei
migranti. Attraverso I'analisi di diverse opere, illuminandone rimandi e isotopie, si
sofferma sull’uso di linee e confini messi in scena dall’artista, che sfrutta le
caratteristiche dei luoghi e accosta a problemi politici globali come la migrazione, sfide
ambientali locali come 'acqua alta. Questo ¢ il caso di Migrant Child (Venezia, 2019),
in cui «l corpo del bambino ¢ in una posizione marcata tra sopra e sotto, vita e morte,
visibile e invisibile.

Il Mar Mediterraneo e I'attraversamento delle frontiere ritornano nel contributo
di Elena Giacomelli, di matrice sociologica e sviluppato con un approccio etnografico
dal suo “diario di bordo”. Partendo dalla sua esperienza vissuta sulle navi quarantena,
svolta al largo del porto di Augusta (Sicilia), 'autrice indaga la dicotomia migranti-
turisti durante il COVID-19, indagando contestualmente «le linee immaginarie che
delineano le frontiere della ‘Fortezza Europa’® e segnano la logica
dellinclusione/esclusione di persone straniere». Nella sua disamina, Giacomelli
evidenzia come da un lato i turisti, che attraversano frontiere e svolgono quarantene
fiduciarie, siano percepiti come fonte di sostegno economico e guadagno, mentre
dall’altro 1 migranti siano stati isolati in quarantena in navi da crociera un tempo
destinate a lustro e diletto per quegli stessi turisti. Nel ricordare come 'impatto della
pandemia abbia «correlato il migrante con il turista, dipingendoli entrambi come
figure a rischio, portatori di pericoloy, Giacomelli si sofferma sul diverso trattamento

subito dalle due figure in materia di restrizioni e respingimenti, e analizza 'impatto
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della pandemia sulle rotte migratorie nel Mar Mediterraneo. Nel saggio emerge con
chiarezza il paradosso delle crociere turistiche sospese perché pericolose a livello
sanitario, ma di quelle stesse navi utilizzate come spazi per il contenimento sanitario
rivolto ai migranti, assurgendo a icone del razzismo contemporaneo al tempo della
pandemia.

Se Giacomelli riflette sulla frontiera del Mediterraneo durante i mesi di
emergenza di COVID-19, Alessandro Barile e Luca Alteri ne investigano gli effetti
sulle frontiere invisibili, ma sostanziali, che attraversano e segnano i centri urbani. Da
una prospettiva storica e con un’analisi sociologica, il saggio si sofferma sugli effetti
dati dalla sospensione dei processi di turistificazione causata dalla pandemia. Come
affermano gli autori, «due forme di mobilita diverse e simbolicamente alternative fra
loro contribuivano a modificare radicalmente la citta: il turismo globale stravolgeva i
connotati della citta consolidata, i flussi migranti quelli della periferia disurbanizzatay.
Nell’'analizzare i cambiamenti determinati dalla pandemia, ragionano sulla societa
urbana post COVID-19 e sulla conseguente e drastica riduzione della mobilita. In
dialogo con la letteratura critica sul mobility turn e 1 border studies, Panalisi del turismo
lascia spazio alla descrizione dei meccanismi sociali e politici di stampo coloniale,
individuati nella polarizzazione tra anti-citta e citta proibita, nel nucleo della citta
stessa. All'interno di un’analisi centrata sullo spazio urbano, vengono evidenziati i
processi sociali riservati nei ghetti all'immigrato, “I’anti-turista” per antonomasia.

Tra linguistica e etnografia, nel suo saggio Faloppa ricorda I'origine etimologica
di “confine”, a evocazione di una linea che separa e al contempo unisce. La medesima
suggestione compare, insieme allo scavo nelle parole, con altri mezzi espressivi nel
contributo poetico di Elena Morando, artista multimediale (“Scritture e visioni”).
Come rivelato dal titolo, il perno della poesia ¢ il gelso nero (Morus nigra 1..), albero da
frutto appartenente alla famiglia delle Moracee (dal celtico 7or = nero), che cresce in
tutto il mondo ed ¢ originario dell’Asia. Da tempo funzionali a delimitare i confini dei
terreni agricoli o 1 bordi dei canali irrigui, se osservati dall’alto, i filari rimandano alle
linee di confine tra le aree coltivate. All’origine della poesia ¢ 'immagine della “vite

maritata” che si arrampica sui loro tronchi; avviticchiandosi verso un oltre, la vite
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evoca Iidea dello sconfinamento come qualcosa di insito all'idea stessa di confine.
Come afferma Morando nel breve testo introduttivo, «Dentro ogni confine ¢’¢ una
fine ma c’¢ anche un inizio». In questo abbraccio o frattura — una linea astratta ¢
violenta, o un filare di gelsi e viti che disegna pianure e colline — «A volte non c’¢, il
confine, non esiste ed abbiamo bisogno di inventarlo per non avere troppo spazio
davanti da guardare. Ma il confine suscita sempre una riflessione: su quanto
interiormente siamo pronti a valicarlo per poter ancora e ancora iniziare dopo la fine».
Nel testo poetico, 'immagine ritorna nella sua accezione piu visionaria, che,
riprendendo Faloppa (infra), possiamo vedere insita nel termine greco Horvs,
evocatore della «divaricazione originaria tra Cielo e Terra a partire dal Caos
primigenio, dalla primitiva voragine in cui tutto era indistinto, secondo la grande
visione offerta dalla Teogonia di Esiodo».

Tra figure della mobilita e identita in transito, la sezione “Spaesamenti” si apre
con il saggio di Wu Ming 2 con uno scritto dal genere ibrido: Aric essay, diario di
viaggio, indagine etimologica e riflessione filosofica. Con questo saggio si ritorna a
problematizzare da vicino, e da piu angolazioni, 'immaginario delle figure del turista
e del migrante: «il turista ¢ colui che viene trattato come a casa, mentre cerca una terra
straniera; il migrante all’opposto cerca una casa e viene trattato come straniero». Se
per Wu Ming 2 il turista ¢ essenzialmente un ritornista, qualcuno che compie uno
spostamento circolare, in cui la meta ¢ la casa, il migrante ¢ «un vettore, una freccia
puntata verso I'altrove». Nel ragionare sul destino di queste due figure, continua: se il
turista ¢ «colui che fa stranieri, esotici, 1 luoghi che visita», il migrante ¢ «colui che
viene fatto straniero dal paese in culi si trova e dai suoi abitanti». Da qui la polarita tra
agire e subire, tra I'azione rivolta all’esterno e I'azione subita. Partendo da questo
presupposto, 'autore ci narra di una sua esperienza volta a rovesciare il movimento
del turista: muoversi nella terra natia, familiare, senza riferimenti, per percepire
altrimenti «cio che siamo abituati a giudicare domestico e quotidianow», e, nello
straniamento, “divenire stranieri”. Il rovesciamento riguarda dunque anche la natura
dell’esperienza, che da «azione rivolta all’esterno” (turista) diviene «un’azione prodotta

su di sé, sullo stare nel mondow. Il saggio ¢ anche una ricerca sulla parola, sul nominare
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figure, concetti e pratiche possibili; una ricerca che pero non si cristallizza nella
proposta di categorie fisse ma preferisce oscillare nello spazio dell'allusione, della
reticenza, del movimento, e dell'apertura che queste dimensioni implicano. Trovare
una definizione che si situi al di fuori delle dicotomie turista/migrante, agire/subire,
e indichi uno spostamento in un paesaggio inteso come «rapporto plurimo tra tanti
soggettiy, visualizzabile come il movimento del liquido su una supetficie, Come una
goccia che cola sul vetro. Da qui, ritorna in figura Pagency: 'immagine della goccia, che
agisce subendo, decostruisce le opposizioni concettuali che ruotano intorno ai termini
turismo e migrazione.

Lo sfumare dei confini tra queste categorie, cosi come il fluido avvicendarsi delle
figure di nomade, vagabondo, turista, in una prospettiva di interscambio,
metamorfosi, alternanza, ¢ al centro del saggio di Daniela Carmosino, che le affronta
a partire dal romanzo A modo nostro dello scrittore cinese Chen He. Carmosino
evidenzia come quest’opera raffiguri le pratiche del cambiamento e della mobilita non
come una perdita di stabilita e confini, ma come un’opportunita di sperimentare altre
identita, processi fluidi e dinamici, che si avvicendano allinterno di un medesimo
percorso identitario. Riprendendo la riflessione di Francois Jullien, I'autrice riflette
sulla convergenza di due concetti, quello cinese di cambiamento/trasformazione e
quello occidentale di azione. Attraverso l'analisi dei personaggi del romanzo,
Carmosino riflette sulle diverse possibili figure della mobilita: geografica, sociale,
identitaria; tutte «pronte ad essere frantumate ed espulse, all'interno di un flusso
storico-sociale in cui 'unica costante ¢ il cambiamentor, e ci invita a uno sradicamento
condiviso, entro cui la stessa «categoria ‘pesante’ di identita» possa trasformarsi «in
una momentanea, occasionale declinazione della nostra comune natura umananr.

Con una prospettiva sociologica e un’analisi della narrazione visuale, la relazione
con I'ambiente ritorna nel saggio di Stefano Cristante e Paolo Bandirali. Se nel saggio
di Wu Ming 2 affiora l'idea di un’archite(ssi)ttura di luoghi e un concetto di paesaggio
come qualcosa di vivente, organico, “frutto di un abitare collettivo”, questo
contributo ¢ dedicato alle trasformazioni del paesaggio e alle figure del movimento

che lo attraversano. Gli autori analizzano le configurazioni dello spazio nei fumetti di
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viaggio e migrazione, e riflettono sui «racconti che hanno per protagonisti viaggiatori
e migranti in senso lato, personaggi che compiono piccoli e grandi spostamenti per
necessita, spirito di avventura, sete di conoscenza e che manifestano specifici sguardi
sul mondo, da Tex a Corto Maltese, da Superman a Hulk, da Diabolik a Zanardi». Nel
riflettere sulla rappresentazione dei fenomeni di mutazione sociale regressiva (es. The
Walking Dead), gli autori rilevano la presenza dello «sguardo dei sopravvissuti, sempre
contestualmente dislocato nel passato, nella dimensione dolorosa del ricordo di un
Paese che non esiste piu». La ricostruzione della comunita umana — affermano
Cristante e Bandirali — ¢ un traguardo che coincide con il passaggio dall’erranza in un
ambiente disseminato di ostacoli alla riappropriazione dello spazio nella forma
contemplativa del paesaggio. Da qui la dimensione del turismo, osservata nelle opere
delle sorelle Giussani, con Eva Kant e Diabolik come turisti dell’azione, e nei Qnaderni
giapponesi di Igort, incentrati sull’esperienza di un viaggio in Giappone privo di una
meta e aperto all'imprevisto.

L’esperienza dello spaesamento trova forma plastica nella figura fortemente
simbolica del cavallo, immagine del sentimento di smarrimento di chi migra, e perno
che fa riemergere la memoria nella poesia [FK di Alberto Bertoni (sezione “Scritture
e visioni”). Se rovesciamento e sovversione delle abituali categorie turista/migrante
compaiono in altri luoghi del volume (Uesperienza di Wu Ming 2, o le opere d’arte di
Banksy studiate da Tiziana Migliore), qui emergono poeticamente dalla visione
rovesciata del discorso migrante incarnata nello sguardo dell’italiano a New York, tra
stupore dell’arrivo e smarrimento. I contrasto tra la metropoli e la dimensione situata,
familiare, che ci si porta sempre dentro, insieme all’atto doloroso del tradursi, quando
si ¢ in viaggio, scivola infine nel finale, che ci trasporta dall’acroporto Kennedy alle
vie di Modena.

Il taglio etnografico auto-riflessivo che caratterizza diversi saggi del volume
(Carotenuto, Giacomelli, Wu Ming 2, Faloppa, Migliore) — nella forma di “note sul

2 <<

campo”, “appunti di viaggio” o “diario di bordo”, mescolati con forme appartenenti
ad altri generi — contraddistingue i contributi di Pietro Floridia e di Carlo Parisi

(sezione “Scritture e visioni”). Nel suo testo Pietro Floridia ci narra delle esperienze
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teatrali da lui vissute come regista e viaggiatore in contesti profondamente diversi: i
campi profughi palestinesi, le strade di Managua, un viaggio a piedi attraverso
I’Europa al fianco di un attivista congolese, o ancora, la creazione di uno spettacolo
in un villaggio del Senegal. Floridia si sofferma e analizza la trasformazione del ruolo
dello spettatore in quei contesti, con il passaggio dalla ritualita teatrale tradizionale,
che lo vede seduto in platea, al ruolo attivo dello “spettatore in cammino’: 'emblema
della necessita di ripensare le pratiche culturali e di ricostruire la relazione tra artisti e
cittadini. Racconto riflessivo di viaggio ¢ anche lo scritto di Carlo Parisi, un estratto
dal diario di bordo della circumnavigazione della Sardegna durata 39 giorni su di un
Klepper a vela, un kayak smontabile progettato in Germania nell’800 e oggi ancora in
produzione. In questo scritto, anticipazione di Periplo, libro in corso di stampa, le
“note sul campo” si sciolgono nella forma del racconto, i luoghi della navigazione
originano brani di evocazione storica e frammenti autobiografici, dal carattere
intimista, sullinfanzia e la giovinezza dell’autore. Una peculiarita del testo ¢
Ialternanza tra la voce del narratore, alle prese con il compito di tradurre in linguaggio
Pesperienza vissuta, e la voce del viaggiatore, che rimanda al tempo del viaggio ed ¢
marcata dal corsivo. Queste discursioni (discursions)'o, come gia il racconto di Wu Ming
2 sul suo cammino “spaesato” nel territorio familiare delle colline bolognesi, narrano
inoltre un processo di straniamento. Tra terra e mare, in Perplo, 1 confini della
Sardegna emergono osservati da uno sguardo autoctono che “diviene straniero” nel
corso di un viaggio atipico e quasi iniziatico, in un racconto marinaresco che ¢ anche
una riflessione sul viaggio nell’era del turismo.

Tra narrazione autobiografica e #ravel logs, il genere ibrido che accomuna diversi
contributi di questo volume offre al lettore non solo un semplice resoconto, ma anche

P'accesso a «un viaggio sentimentale e temperamentale, che procede fianco a fianco

16 Termine forgiato da Osbert Sitwell, e che costituisce parte del titolo del suo Discursions on Travel, Art and
Life (1925). Come spiega Sitwell, Discursion «¢ una parola di mia creazione, coniata su discourse (discorso) e
discursive (discorsivo), e finalizzata a sintetizzare il modo in cui un viaggiatore da forma alle sue impressioni
sciolte: quando per esempio siede su un treno, guarda fuori dal finestrino e lascia che le visioni che coglie
velocemente una dietro I’altra, irrompano a combinarsi con il filo dei suoi... pensieti. [...] Discursioni ¢ il
tentativo di trovare un nome nuovo per un particolare genere di saggio, che combina nella corrente del
viaggio... riflessioni molto personali e sentimenti erratici» (cit. in Fussell 1988, 225).
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con quello esterno» (Douglas, cit. in Fussell 1988, 224). Se, come afferma Norman
Douglas, le caratteristiche dei buoni scrittori di viaggio sono liberta morale e coraggio
filosofico, ne consegue che «lo scrittore dovrebbe possedere un cervello meritevole
di esplorazione; una filosofia della vita, non necessariamente ma preferibilmente di
stampo personale, unita al coraggio di proclamarla e di metterla alla prova» (zbidem).
Sul versante della ricezione, come afferma Paul Fussell (1988, 225), nel suo classico
libro sui viaggiatori inglesi tra le due guerre, A/ estero (ed. orig.: Abroad), allora il lettore
«entrera istintivamente in sintonia, almeno parziale, con lo schema stabilito dal
viaggio, sia esterno che interno, dell’autore: vale a dire, fara esperienza di un contatto
con la liberta morale». Fussell considerava dunque 1 libri di viaggio del periodo tra le
due guerre «un sottile strumento dell’etica», che sconfinavano nel terreno di altri
generi di scrittura quali saggi o sermoni (zbidenz). Altrettanto lo possono essere oggi
queste scritture migranti, tra memoria e etnografia, /yric essay e discursions, in un’epoca
in cui lo sfruttamento delle risorse del pianeta ha mostrato i suoi eccessi, e in cui
I'amore per la terra e le pratiche di accoglienza sono piu che mai necessarie.

Senso della terra, trasformazione e rinascita sono le percezioni ed emozioni che
puo suscitare la suite del musicista ed etnomusicologo Paolo Angeli (“Scritture e
visioni”), contenuta in questo numero di «Scritture migranti». La swite ¢ tratta
dall’album S$°U (e dal live Talea, in cui figura anche I'esecuzione dello Stabat Mater),
titolo ispirato dal nome di una figura mitica del romanzo Passavano sulla terra legger: di
Sergio Atzeni: la giovane S’U recide la corda che lega i suoi compagni e li conduce
verso la luce, prima che il mare “salti sul ponte” della nave e la porti via con sé. Come
spiega Angeli, «§ 'U & un inno a chi lascia un molo di partenza e cerca nell'ignoto del
molo di arrivo l'alimento per nutrire la sua voglia di conoscenza. E poi S'U scompare
tra le onde del mare, un richiamo a quello che succede quotidianamente a donne,
bambini, uomini che cercano un futuro dall'altra sponda del Mediterraneo... In questo

senso Atzeni ¢ il portavoce universale dello spirito dei naviganti»!”.

17 https:/ /www.lanuovasardegna.it/regione /2015 /10/20/news/s-u-da-paolo-angeli-un-eroina-della-
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Espressione artistica di una riflessione sul dramma del Mediterraneo e sulla
chiusura dei confini ai migranti da parte del’Europa, la suite si articola in tre brani:
Viora, titolo che rimanda alla nave approdata nel porto di Bari durante la prima
migrazione albanese degli anni Novanta; B/x di Prussia, ode laica alla profondita del
Mediterraneo, inclusa la sua dimensione abissale: quella dei suoi fondali trasformati in
fossa comune per la latitanza morale del mondo occidentale; Szabat Mater, in questa
suite brano portatore di un significato che trascende la sfera della liturgia cristiana per

abbracciare un senso di umanita pit ampio e inclusivo.

Parole, versi, suoni e immagini che sconfinano e dilatano media, discipline e
generi, ci invitano a una fuga in avanti, a continuare il viaggio oltre la paura dell'altro
e dell’ignoto, verso il riconoscimento del valore del pluralismo e delle differenze. Un

invito al viaggio, compresi i suoi diritti e rovesci.
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