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L’invisibilità e l’invisibilizzazione della diversità etnica nella fiction italiana 

La pervasività della televisione nella nostra vita quotidiana e la sua capacità di 

contribuire alla costruzione, articolazione e trasmissione di significati sociali – la 

famosa “funzione bardica” (Fiske e Hartley, 1978; cf. anche Bechelloni, 2010) – la 

rendono un locus privilegiato per articolare discorsi sull’identità nazionale, sulla 

diversità etnica e culturale, nonché sulle modalità discorsive e rappresentative 

impiegate per trattare questi temi. Il quadro dei discorsi su immigrazione, integrazione 

e diversità etnica, nonché sulle implicazioni socioculturali e le ricadute di questi 

fenomeni sul tessuto sociale nazionale, si presenta tuttavia piuttosto eterogeneo e 

frammentato, sia in termini di quantità di queste rappresentazioni che in quelli della 

loro qualità. Spesso al centro di programmi televisivi nell’ambito della unscripted 

television, dell’informazione giornalistica e dell’infotainment1, la diversità etnica è 

“ipermediatizzata” (Cava 2011) al punto da trasformare la realtà della cronaca in una 

sorta di fiction, un “format” televisivo in cui giornalmente «la trama si va sviluppando 

con l’arrivo di nuovi personaggi, nuovi fatti, nuove circostanze» (ivi, 2-3). Eppure, 

una simile ipertrofia mediatica non trova riscontro sul piano della fiction televisiva 

vera e propria. Se il cinema degli ultimi anni, sia di finzione che documentaristico, ha 

eletto l’“immaginario migratorio” e tutte le figure che lo popolano come uno dei 

soggetti privilegiati (Corrado e Mariottini 2013; Dalla Vecchia 2019; Coviello e 

 
 

1 Il termine unscripted television viene comunemente impiegato per riferirsi a tutti quei programmi e generi 
televisivi che non presentano una storyline finzionale o una sceneggiatura. La parola infotainment, invece, va a 
descrivere quei programmi tv, quali per esempio i talk shows, gli approfondimenti dei notiziari e via dicendo, 
nei quali è evidente una fusione fra elementi informativi ed elementi spettacolari/drammatici al fine di 
aumentare la carica patemica del prodotto. 
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Tagliani 2019), la fiction televisiva contemporanea non ha fatto altrettanto (Corsini 

2013). 

Come ben riassume Álvaro Luna-Dubois, «compared to white Europeans, 

ethnic minorities and immigrants are largely underrepresented in television». 

Ciononostante, continua lo studioso, «one genre that arguably escapes this rule is 

crime fiction» (ivi, 125).  

Da sempre popolarissimo nei palinsesti nazionali e internazionali (Buonanno 

2012; Turnbull 2014; Hansen, Peacock e Turnbull 2018; Pagello 2020) sia per numero 

dei titoli che per la diversificazione dei prodotti, il crime televisivo si rivela un genere 

molto accogliente per ospitare discorsi sui modi di rappresentare e trattare la diversità 

etnica e culturale (Robson e Schulz 2018; Luna-Dubois 2021) nella cultura popolare. 

Per sua stessa natura, infatti, questo genere stabilisce una connessione simbiotica con 

la società e le sue trasformazioni storiche, sociali, culturali e politiche, investigando, 

attraverso il pretesto narrativo dell’indagine, i rapporti di potere e di regolazione tra 

sfera pubblica e individui in particolari momenti e contesti (Knight 2002; 

Worthington 2011). Come è emerso dai risultati della ricerca condotta all’interno del 

progetto finanziato dall’Unione Europea DETECt - Detecting Transcultural Identity in 

European Popular Crime Narratives2, le narrazioni popolari crime compiono un “lavoro 

culturale” per cui «they communicate and perform markers of identity, question 

identities, and promote diversity, mobility and transcultural exchange as values» 

(Morsch 2020, 6). Le serie tv crime, proprio in virtù della loro grande popolarità, varietà 

e del fatto che propongono storie legate a doppio filo con la realtà extradiegetica, si 

prestano come un eccellente cartina di tornasole per rendere visibili e problematizzare 

le modalità rappresentative con cui il tema della diversità dell’etnica è discorsivizzato 

nella serialità televisiva italiana – e, in termini più generali, per articolare un discorso 

più ampio su inclusione e diversità etnica, sullo statuto dell’italianità e sul modo in cui 

determinate logiche narrative incorporano e riproducono certe concezioni 

 
 

2 www.detect-projet.eu. 

http://www.detect-projet.eu/
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dell’italianità rispetto alla diversità etnica3. In queste narrazioni vi è infatti una 

presenza considerevole di quelle forme storiche e concrete della diversità etnica 

(Corsini 2013) quali sono il migrante, l’immigrato di prima e seconda generazione, lo 

straniero, il soggetto “di colore”, o semplicemente quello non conforme al modello 

caucasico. Pur non essendo soggetti dimenticati o invisibili, è però indubbio che essi 

siano in qualche modo “invisibilizzati”, privati di una vera identità, ridotti al ruolo 

narrativo di una comparsa da cui viene tolto ogni spessore psicologico e tematico, 

oppure presentati come figure altamente stereotipate, sagomate su un’idea generica, 

approssimativa e occidentocentrica di diversità etnica. Solo recentemente, come 

vedremo, grazie all’infiltrazione delle logiche estetico-narrative e delle tematiche 

proprie del genere noir all’interno del giallo televisivo, i personaggi “etnici” sono, 

almeno in parte, usciti da questa condizione di invisibilizzazione per affermare la loro 

soggettività e, di conseguenza, contribuire a sviluppare il dibattito sulle forme di 

rappresentazione e di discorsivizzazione della diversità etnica e culturale nel panorama 

(non solo) televisivo italiano.  

Le figure dell’etnicità nella serialità televisiva italiana di genere crime 

Da produzioni ormai classiche di Rai e Mediaset quali Il Maresciallo Rocca (Rai 2-

Rai 1996-2005), Il Commissario Montalbano (Rai 2-Rai 1, 1999-2021), Don Matteo (Rai 1, 

2000-), Distretto di polizia (Canale 5, 2000-2012), La squadra (Rai 3, 2000-2007), 

Carabinieri (Canale 5, 2002-2008), R.I.S.: Crimini imperfetti, (Canale 5, 2005-2009), 

Provaci ancora, Prof! (Rai 1, 2005-2017), L’ispettore Coliandro (Rai 2, 2006-), Squadra 

antimafia (Canale 5, 2009-2016), Che Dio ci aiuti (Rai 1, 2011-2019), fino a prodotti più 

recenti, quali I delitti del BarLume (Sky, 2013-), La porta rossa (Rai 2017-), Suburra – la 

 
 

3 Riprendendo le argomentazioni di Stuart Hall (1980) sulle ideologie del razzismo e su come esse 
funzionino tramite strutture che da un lato veicolano queste ideologie e dall’altro le contrastano, si può 
sostenere che le rappresentazioni dei soggetti etnicamente diversi nella serialità televisiva tematizzano le 
ideologie del razzismo, della discriminazione e le relazioni di potere che ne derivano, si posizionano all’interno 
di una società e delle sue gerarchie simboliche. Per un approfondimento sulle teorie di Hall in relazione alle 
figure della razza, cf. Gaia Giuliani (2015, 10-14). 
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serie (Netflix 2017-2020) o Imma Tataranni- sostituto procuratore (Rai 2019-), non c’è serie 

dove, in almeno un episodio, non compaia un personaggio etnico o uno straniero. La 

serialità televisiva italiana di genere poliziesco degli ultimi venticinque anni, sia 

generalista che premium, ha fatto un uso piuttosto consistente di personaggi 

appartenenti a una minoranza etnica, ma la questione della qualità e varietà delle loro 

rappresentazioni necessita di una riflessione più articolata. Per esempio, tra François, 

il bambino nordafricano arrivato sui barconi nell’episodio “il ladro di merendine” de 

Il Commissario Montalbano e Malik, il poliziotto di origini ivoriane protagonista della 

serie Nero a metà (Rai 1, 2020-), la distanza è piuttosto consistente sia in termini della 

funzione narrativa ricoperta dal soggetto, sia della tematizzazione dell’alterità etnica 

all’interno della storia. Capire le logiche che regolano la rappresentazione di un 

soggetto appartenente ad una minoranza etnica, oppure diverso per aspetto, cultura, 

religione o nazionalità rispetto al modello caucasico che domina l’immaginario 

italiano, è un passo fondamentale per comprendere in che modo questioni come 

diversità, interazione culturale e integrazione vengano assorbite all’interno delle 

narrazioni popolari televisive. Per compiere una simile operazione è necessario partire 

da una mappatura delle modalità tramite cui i soggetti etnicamente diversi vengono 

rappresentati nella serialità televisiva crime, e in che modo, quindi, essi vengono “visti” 

e percepiti dalla società italiana.  

Per farlo, occorre chiedersi, innanzitutto, quali siano le forme in cui questi 

personaggi si incarnino e quali siano le loro caratteristiche estetiche, narrative e 

tematiche. L’intento non è quello di fare una mera classificazione tassonomica delle 

tipologie di queste rappresentazioni, dove il pericolo di generalizzazione e 

semplificazione è sempre in agguato. Tuttavia, come già esplicitato altrove (Casoli 

2021), pensare per tipologie di personaggio offre diversi vantaggi: innanzitutto, 

permette la creazione di una «modellizzazione che lascia emergere ‘configurazioni 

nascoste’ facilitando l’osservazione di tendenze o relazioni» (Boni e Re 2017, 109) 

senza però dimenticare le specificità delle singole incarnazioni; in secondo luogo, ciò 

offre la possibilità di percepire in modo tangibile come le forme rappresentazionali 

dello straniero immaginato e immaginario siano cambiate e si siano evolute nel corso 
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del tempo, e,  di conseguenza, capire in che modo i cambiamenti contestuali (legati 

cioè al contesto storico, socioeconomico e culturale in cui queste serie tv sono 

prodotte e consumate) e quelli testuali ed estetici abbiano influito sulla costruzione 

del personaggio e con quali risultati. 

A questo punto si pone però il problema di come identificare queste tipologie, 

ovvero di quali figure specifiche di personaggi appartenenti a minoranze etniche e 

culturali chiamare in campo. Fortunatamente, la “formulaicità” (Cawelti 1976) della 

narrazione crime ci viene in soccorso, poiché ogni storia ascrivibile a questo genere 

prevede la (com-)presenza di tre personaggi fondamentali: la vittima, il criminale e 

l’investigatore. Ragionando a partire proprio da queste figure chiave, possiamo vedere 

se e con quali codificazioni, risultati, e implicazioni i soggetti appartenenti a minoranze 

etniche si incarnano in questi ruoli. 

Vittime, criminali e stereotipi culturali nella serialità poliziesca “all’italiana” 

Tra la fine degli anni Novanta e il primo decennio degli anni Duemila, quando 

cioè la serialità televisiva nazionale di genere crime è entrata in una fase di grande ascesa 

nei palinsesti della televisione generalista così come nell’immaginario collettivo, 

personaggi di diversa provenienza etnica rispetto al modello dell’“italiano medio” – 

«bianco-mediterraneo maschio eterosessuale (ma anche omosessuale), di classe media 

e cristiano» (Giuliani 2013, 9) – hanno iniziato a comparire con una certa frequenza 

nelle narrazioni seriali televisive. Ciò si deve sicuramente anche al fatto che, nella 

formula4 del cosiddetto “poliziesco all’italiana” (Buonanno 2012), la dimensione della 

quotidianità, soprattutto intesa come somma dei problemi quotidiani che i 

protagonisti devono affrontare sia nella sfera domestica che in quella pubblica, e la 

tematizzazione delle relazioni interpersonali sono ingredienti fondamentali. Le serie 

ascrivibili a questo modello tendono a mescolarsi con il racconto sociale per mettere 

 
 

4 Altre caratteristiche costitutive del poliziesco all’italiana sono, secondo Milly Buonanno (2012), la presenza 
di una vena comica, la decentralizzazione dell’ambientazione in location periferiche rispetto alle metropoli, e la 
presenza di “eroi mimetici”, rappresentativi cioè dell’“italiano medio” che in essi si dovrebbe immedesimare. 
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in scena un Italia in bilico tra modernizzazione e tradizione, dove «alcune tematiche 

che nella società reale non sono ancora ben metabolizzate [come può essere quella 

della diversità etnica, N.d.R.], vengono riproposte come “normali”» (Ventriglia 2000, 

190) e assorbite in modo quasi acritico. In quest’ottica di normalizzazione del 

diverso5, il giallo televisivo all’italiana ha mostrato e raccontato diverse sfumature della 

diversità etnica in Italia spesso personificandole nella figura della vittima e/o in quella 

del criminale.  

Per esempio, l’episodio “Crudele destino” (S3E3, 2001) de Il Maresciallo Rocca, 

serie paradigmatica del poliziesco all’italiana, si apre con una scena dove le 

protagoniste sono una donna albanese e sua figlia che, a bordo di un gommone dirette 

in Italia, vengono assassinate da un gruppo di trafficanti che il maresciallo dovrà 

sgominare. Nelle vesti della vittima, i personaggi etnicamente diversi assumono infatti 

i contorni del soggetto fragile, escluso o scarsamente integrato nella società e quindi 

facile preda di soprusi su cui i vari investigatori di turno sono chiamati a indagare. 

Un altro caso sintomatico viene dalla popolare serie Don Matteo, dove, 

nell’episodio dal (significativo) titolo “Mogli e buoi dei paesi tuoi” (S2E10, 2001), il 

celebre prete-detective aiuta un ragazzo italiano di origini marocchine sia ad evitare 

un matrimonio combinato che la prigione. O ancora, in “Anna” (S1E4, 2000) Don 

Matteo aiuta una giovane profuga albanese a riscattarsi da un’accusa infondata di furto 

e, contestualmente, a sottrarsi a un giro di prostituzione. In Carabinieri, quasi ogni 

stagione ospita figure di immigrati o cittadini stranieri residenti più o meno legalmente 

in Italia che sono vittime di un qualche crimine: nella prima stagione, gli investigatori 

salvano un gruppo di cittadini cinesi dallo sfruttamento in una fabbrica6, nella seconda 

invece compare il personaggio di Mirna7, ragazza kosovara spesso nei guai sia le forze 

dell’ordine che con la criminalità locale, mentre nella terza e nella quarta i carabinieri 

 
 

5 Con “normalizzazione” si intende qui il processo tramite cui, come scrivono Bocci e Domenici, «non sia 
la società a mutare i propri paradigmi di riferimento (abilismo, performatività, produttività, ecc.) ma siano i 
soggetti altri (devianti, difformi, inconsueti, inattesi) a essere assoggettati al costrutto di normalità, in modo da 
apparire infine anche loro normali, in quanto normalizzati» (2019, 419, corsivi originali). 

6 Si vedano gli episodi “Una famiglia in arrivo” (S1E4, 2002) e “Un cinese di nome Gioia” (S1E5, 2002). 

7 Si vedano gli episodi “Regalo pericoloso” (S2E13, 2003), “Protezione pentiti” (S2E15, 2003) e “Sotto 
shock” (S2E20, 2003). 
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investigano per sgominare associazioni a delinquere ai danni di stranieri ed 

“extracomunitari” di varie nazionalità. Anche le avventure televisive de Il Commissario 

Montalbano non mancano di riflettere sulla diversità etnica, toccando argomenti quali 

la “questione migranti”, l’integrazione e la multiculturalità. Sono temi che 

accompagnano la serie attraverso diversi episodi e stagioni, fin dall’esordio. Nel già 

citato episodio “Il ladro di merendine” (S1E1, 1999), Montalbano incrocia infatti la 

propria strada con quella di Karima, una donna tunisina residente in Italia coinvolta 

suo malgrado in un intrigo terroristico internazionale, e di François, figlio della donna, 

che rimasto orfano viene accolto proprio dal commissario. Come un basso continuo, 

il tema della diversità etnica accompagna il Commissario lungo tutta la serie, fino 

all’episodio “L’altro capo del filo” (S13E33, 2019), dove Montalbano si trova a dover 

fronteggiare, dal punto di vista concreto ma anche da quello morale, l’emergenza degli 

sbarchi di clandestini in Sicilia e dei pregiudizi sociali di cui sono vittime8 i migranti. 

 Nonostante la particolarità – in termini della qualità del prodotto, del capitale 

culturale coinvolto e del successo di pubblico suscitato – di il Commissario Montalbano 

nel palinsesto del crime televisivo, è sintomatico che, anche in questo caso, per quanto 

riguarda la rappresentazione della diversità etnica si faccia ampio uso di un copione 

ormai consolidato. Lo straniero, nei panni della vittima, è personaggio-meteora che 

permane lo spazio di un episodio o poco più per poi esaurire la propria carica narrativa 

e scomparire dalla storia. Esso viene rappresentato come una vittima sia di azioni 

criminali sia dei pregiudizi delle forze dell’ordine, che spesso lo additano come il 

responsabile di un qualche crimine finché un salvifico ed empatico investigatore – 

incarnazione sublimata del mito degli “italiani brava gente” – lo scagiona. Relegato ai 

margini delle varie coreografie investigative in cui è coinvolto e senza una vera 

autonomia narrativa, lo straniero-vittima diventa poco più che un pretesto per dare 

spazio alle figure degli investigatori e al modo in cui questi ultimi, perfetti “eroi 

mimetici” (Buonanno 2012) rappresentativi dell’italiano medio, si rapportano con la 

 
 

8 Proprio all’inizio dell’episodio, Montalbano interroga un clandestino sbarcato che tenta di fuggire, salvo 
poi scoprire che non era un criminale come i suoi colleghi poliziotti avevano pensato, ma un famoso musicista 
che cercava di salvare il suo flauto. 
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diversità etnica e culturale. In questi casi, infatti, è sempre il punto di vista politically 

correct9 dell’investigatore/italiano medio quello da cui osserviamo la questione della 

diversità, contribuendo così al perpetuarsi di un immaginario a senso unico che 

neutralizza il punto di vista dei soggetti “altri” su loro stessi e sulla società italiana. 

Un simile processo di marginalizzazione, unito all’univocità della prospettiva 

con cui il tema della diversità è trattato, si riscontra anche quando i soggetti 

culturalmente ed etnicamente diversi vengono incarnati nelle fattezze del criminale o 

di altri soggetti connessi alla sfera della devianza contro cui l’investigatore deve lottare. 

Si tratta frequentemente di figure che hanno a malapena un nome, soggetti privi di 

una vera identità salvo quella data dalla nazionalità. Proprio questa scarsa e piatta 

caratterizzazione lascia ampio margine per l’impiego di stereotipi sia figurativi che 

narrativi. È quello che accade, per esempio, con gruppi di criminali organizzati come 

la mafia russa in Distretto di Polizia, quella cinese in La squadra e gli scafisti nordafricani 

che gestiscono l’immigrazione clandestina in Il commissario Montalbano o Gente di mare 

(Rai, 2005-2007) che, anche quando guidati da uno o più capi di cui si conosce 

l’identità – incarnazione effettiva del criminale che l’investigatore di turno deve 

affrontare – rimangono sovente una massa indistinta caratterizzata dal colore della 

pelle, dai tratti somatici o dall’accento straniero con cui parlano l’italiano. Un processo 

analogo si verifica anche con i personaggi associati al sottobosco criminale senza che 

siano necessariamente rappresentanti di mafie etniche, come abusivi, immigrati 

illegali, spacciatori, ladri e via dicendo. Sebbene l’identità di questi personaggi sia 

appena più caratterizzata – in modo direttamente proporzionale al ruolo che 

ricoprono nell’economia della trama episodica in cui sono inseriti, ovvero nel 

cosiddetto “case of the week” – il livello di stereotipizzazione rimane elevato, 

enfatizzando la nazionalità o le origini non italiane. In entrambi i casi si attua quindi 

 
 

9 Va sottolineato anche che, nella caratterizzazione degli investigatori protagonisti, vi è la presenza quasi 
costante di una “politically correctness” di fondo che, scrive Fabio Corsini, «porta a ricreare un “ghetto”, una 
sorta di universo artificiale, che non è in grado di favorire la reale interazione […] tra ‘noi’ e ‘loro’» (2013, 66). 
Proprio il velo del “politically correct” che scende sul trattamento dei personaggi etnicamente diversi (incarnato 
sovente proprio nei vari investigatori protagonisti) costituisce un ostacolo a una rappresentazione più veritiera 
di queste figure, in quanto rappresenta un «un’attenuazione della problematizzazione inerente la presenza delle 
diversità nella società e, di conseguenza, una inibizione del portato sovversivo dell’alterità nel palinsesto sociale» 
(Bocci e Domenici 2019, 419). 
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un «processo di personalizzazione senza la persona» (Cardillo e De Felice 2016, 41) 

che dipinge un’immagine dei soggetti appartenenti a minoranze etniche estremamente 

semplicistica, «con una pregiudiziale negativa nella quale possiamo intravedere un 

pericoloso sillogismo universale costituito dagli elementi immigrati e delinquenza» 

(ivi, 40). Il riferimento constante allo status di straniero di questi soggetti funge da 

rafforzativo della contrapposizione con l’investigatore (e quindi con il pubblico che 

con lui si identifica), contribuendo a marginalizzare ancora di più queste figure, che 

sembrano operare in una realtà parallela e non integrata in quella italiana nella quale, 

invece, si muovono le forze dell’ordine. Quella del criminale straniero è quindi una 

figura doppiamente “altra” rispetto al protagonista delle vicende: non solo perché essa 

si colloca sul polo opposto dell’asse criminalità/giustizia rispetto all’investigatore, ma 

anche e soprattutto perché, nel momento in cui si sottolinea la sua non appartenenza 

alla società e alla cultura italiana, viene assunta a portatrice di valori etnicamente e 

culturalmente diversi rispetto a quelli dell’italiano medio (di cui l’investigatore è il 

correlativo oggettivo nella storia).  

Nel poliziesco all’italiana, quindi, lo spessore dei personaggi etnicamente diversi, 

siano essi incarnati nelle figure della vittima e/o del criminale, nonché la complessità 

delle vicende biografiche, storiche e sociali che sottendono alla costruzione identitaria 

di ogni personaggio, sono profondamente limitati da una narrazione standardizzata e 

stigmatizzante, che non lascia spazio allo sviluppo della loro psicologia e delle loro 

possibilità narrative (Corsini 2013). Che siano vittime o carnefici, l’immagine degli 

stranieri che emerge da queste serie è continuamente legata «al mondo della 

criminalità, della marginalità e della fragilità sociale ed economica» (Cardillo e De 

Felice 2016, 41). Quando vengono messi in scena, i soggetti “altri” vengono 

prevalentemente descritti come un problema sociale e «da ciò discende la frequente 

unidimensionalità nella rappresentazione dei diversi», i quali «esistono in funzione 

della loro diversità, e finiscono con l’essere schiacciati su una rappresentazione 

fortemente stereotipata che fa leva sulle rappresentazioni sociali più diffuse strutturate 

attorno ad un set di caratteristiche piuttosto limitato» (Corsini 2013, 66). Questa 

stereotipizzazione esalta quegli elementi identitari che contrappongono i personaggi 
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secondari stranieri – che rimangono dipinti come tali anche se magari sono nati in 

Italia o sono residenti in Italia da diversi anni – con i protagonisti italiani, impiegando 

quei codici rappresentazionali che sottolineano la differenza noi/loro e cadendo così, 

inevitabilmente, in una riproposizione piatta ed omogenea di cliché e luoghi comuni. 

L’immagine dello straniero, del soggetto etnicamente diverso, in queste produzioni 

sembra essere tratteggiata seguendo un preciso identikit, secondo il quale, come scrive 

secondo Massimo Ghirelli (2005, 83), lo straniero è 

una figura senza dimensioni né spessore individuale, costretta a compiere gesti ripetitivi, abitare 
sempre gli stessi “non luoghi”, vivere sempre gli stessi disagi, creare sempre gli stessi problemi: 
l’immigrato, quasi sempre maschio e di colore preferibilmente scuro arriva, arriva sempre, 
anche se magari è in Italia da vent’anni. 

Recentemente, tuttavia, a seguito della rivoluzione che ha investito la serialità 

televisiva, con l’avvento anche nel nostro paese delle logiche estetiche, produttive e 

distributive proprie della “tv della complessità” (Mittell 2015, Cardini 2017) e della 

“quality tv” (Buonanno 2013) e l’adozione di codici espressivi più “noir”, anche le 

rappresentazioni degli stranieri nel crime hanno subìto una trasformazione, 

abbandonando almeno in parte lo schematismo e la semplificazione10 che ne hanno 

caratterizzato le rappresentazione nel poliziesco all’italiana. 

La svolta noir nel giallo all’italiana: il criminale “complesso” e l’investigatore 

Un prima crepa significativa nei modelli narrativi e figurativi predominanti che 

caratterizzano i soggetti etnicamente diversi nella serialità crime si può riscontrare ne 

L’ispettore Coliandro. Discostandosi in modo ironico e politicamente scorretto dal 

modello serio, professionale ma anche buonista e compassionevole del prototipico 

protagonista del giallo all’italiana, Coliandro non si esime dall’esprimere francamente 

 
 

10 Scrivono Cardillo e De Felice (2016, 41) che una della caratteristiche della rappresentazione degli stranieri 
nella fiction televisiva è proprio l’immobilismo e la cristallizzazione su un immaginario ormai superato: « Si 
evidenzia una contrapposizione tra la figura del migrante reale, che potremmo definire liquida, per dirla con 
Bauman (2002), difficile da definire e categorizzare e quella del migrante rappresentato negli schermi seriali che 
si caratterizza per la sua fissità di ruoli e funzioni socio-culturali». 
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le proprie opinioni, spesso traboccanti pregiudizi etnici, e il suo malcelato disprezzo 

verso quelle categorie sociali – in primis gli stranieri – che secondo lui hanno rovinato 

Bologna. Coliandro, però, è tratteggiato fondamentalmente come un poliziotto 

incapace, spaccone, apertamente razzista e che, anche se in fondo onesto e simpatico, 

resta un sempliciotto inadeguato alle situazioni che si trova ad affrontare. Proprio 

questo voluto squilibrio tra le capacità che millanta e l’inettitudine che dimostra apre 

nuove prospettive per la rappresentazione dei personaggi etnici con cui Coliandro si 

interfaccia, siano essi vittime o criminali. Partendo da questi ultimi, i criminali di 

diversa nazionalità (cinesi, serbi, colombiani, moldavi, ciprioti, senegalesi e via 

dicendo) che Coliandro affronta vengono presentati in forma quasi caricaturale, 

esasperando e al contempo ridicolizzando quegli stereotipi etnici e culturali che 

solitamente sono impiegati nella raffigurazione di questi personaggi. Quanto alla 

rappresentazione della vittima, essa perde sia i toni patetici che la passività narrativa 

che la contrassegnavano nei gialli televisivi all’italiana. Molto spesso, infatti, Coliandro 

si trova invischiato nelle sue disavventure perché vuole aiutare una donna straniera o 

di origine non italiana, la quale, nella visione machista dell’uomo, assume i connotati 

di una conturbante “damsel in distress”. Con il procedere della trama episodica, 

tuttavia, questa donna esce dal suo status di vittima/soggetto in difficoltà per 

diventare la co-protagonista dell’azione, acquisendo così un’insolita performatività 

narrativa. È quanto accade, per esempio, con la poliziotta cinese in “Vendetta cinese” 

(S1E2, 2006), la cittadina senegalese in “Magia nera” (S1E3, 2006), la giovane ragazza 

araba in “Cous cous alla bolognese” (S3E4, 2009), la barista colombiana in 

“Salsa&merengue” (S5E3, 2016), la mediatrice culturale eritrea in “Caccia grossa 

(S7E4, 2018), la blogger maltese in “Intrigo maltese” (S8E2, 2021) o la spia francese 

di origini pakistane in “Kabir Bedi” (S8E4, 2021). Il rapporto tra Coliandro, un 

investigatore che perde l’aura autorevole e benevola dei suoi predecessori, e i 

personaggi appartenenti a minoranze etniche, i quali si allontanano dalle 

configurazioni (stereo-)tipiche con cui sono stati solitamente dipinti, fa emergere 

l’inconsistenza dei luoghi comuni e dei pregiudizi di cui Coliandro stesso fa ampio 
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uso, offrendo così un terreno fertile per riflettere criticamente su queste 

rappresentazioni. 

La rottura degli schemi rappresentativi della diversità etnica operata in L’ispettore 

Coliandro trova una spiegazione nel fatto che questa serie è uno dei primi esempi di 

serialità televisiva italiana “complessa” (Mittell 2015) e “di qualità” (Buonanno 2013, 

Cardini 2016), la quale gioca sullo scardinamento delle logiche del genere11 anche 

tramite la particolare costruzione del suo protagonista. A partire dalla seconda metà 

degli anni Dieci, l’attenzione alla stratificazione e alla complessificazione dell’identità 

dei personaggi si configura come un tratto distintivo della serialità crime nazionale, che 

con sempre maggior frequenza tende più esplicitamente verso il realismo nella 

costruzione dei caratteri, delle trame e dei settings. Questo realismo, unito alla piega 

introspezionista e alla tendenza a mescolare le trame e le strutture narrative della serie 

poliziesca e procedurale con i temi, le atmosfere le strategie estetico-narrative tipiche 

del genere noir, hanno portato a parlare di una “noirizzazione” (Locatelli 2017) 

dell’immaginario televisivo crime nazionale (Casoli e Pagello 2022). Una caratteristica 

di questa nuova «qualità televisiva nera» (2017, 116) è quella di «moltiplicare, 

attraverso le sue caratteristiche di multilinearità, quella carica esistenziale che il cinema 

moderno e noir avevano concentrato nella focalizzazione su un solo personaggio» 

(ivi, 111). Grazie a questo progressivo viraggio dei toni del giallo classico verso 

sfumature più noir, la serialità crime non solo può ora dare spazio all’approfondimento 

psicologico di vari personaggi della storia (non limitandosi solo al protagonista), ma 

anche proporre rappresentazioni meno edulcorate della realtà sociale. L’“alone noir” 

calato sulle recenti serie tv crime italiane, perciò, offre un’occasione per rivedere le 

strategie rappresentazionali dei soggetti etnicamente diversi in una chiave meno 

stereotipata rispetto a quelle del giallo classico. Una strada per attuare questo processo 

di complessificazione delle figure della diversità etnica passa, ad esempio, per lo 

sviluppo delle potenzialità narrative e tematiche della figura del criminale, esaltandone 

la dimensione antieroica. Un caso interessante, da questa prospettiva, è offerto da 

 
 

11 Per un approfondimento su Coliandro e la sua innovatività nel panorama italiano cf. Travagliati e Treleani 
(2009). 
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Suburra – la serie (Netflix 2017-2020) e in particolare dal personaggio di Alberto 

“Spadino” Anacleti, membro di spicco di una potente banda malavitosa di etnia sinti 

che opera a Roma. Costantemente diviso tra gli obblighi verso il clan a cui appartiene 

e la sua omosessualità segreta, Spadino rompe diversi cliché12 nella raffigurazione di 

un personaggio etnico, dimostrando come la figura del criminale straniero non 

implichi necessariamente piattezza narrativa o l’uso di stereotipi. Al contrario, grazie 

alla profonda crisi esistenziale che vive nel corso delle stagioni, Spadino si configura 

come un personaggio estremamente umano, vero e simpatetico, creando uno spazio 

di mediazione tra diversi discorsi culturali – come l’intreccio tra la sua identità di 

genere e quella etnica – finora inesplorato nella serialità italiana. In questo modo, 

Spadino diventa un prisma tramite cui osservare la costruzione del soggetto 

culturalmente diverso da sfaccettature diverse rispetto a quelle che solitamente si 

associano al criminale straniero, esaltando le contraddizioni che vive in quanto italiano 

e sinti, criminale e vittima. Al contempo, essendo uno dei protagonisti della storia, 

Spadino permette di gettare una luce sulla comunità Sinti che, sebbene non in modo 

del tutto scevro da stereotipi e pregiudizi, ha il merito di illuminare dall’interno e in 

modo meno astratto13 una minoranza etnica molto poco rappresentata sulla scena 

televisiva italiana. 

Accanto alla figura del “criminale complesso”, antieroico, incarnata da Spadino, 

la svolta noir nella serialità crime italiana, con la sua predilezione per personaggi 

psicologicamente più stratificati e moralmente ambigui di quelli che popolavano il 

giallo classico, offre anche altre possibilità rappresentazionali ai soggetti culturalmente 

ed etnicamente diversi. Un caso particolarmente rilevante si può cogliere nella 

 
 

12 Un’attitudine, questa, che gli è stata riconosciuta anche dalla critica, come testimonia l’articolo di Eleonora 
Degrassi su «cinematographe.it», in cui scrive: «Spadino è un personaggio che rompe i cliché, lui è diverso dagli 
altri, non si vuole sporcare però lo fa, deve avere una donna al fianco perché questo rende felici – dice la madre 
–, però lui questo non succede perché ama gli uomini. […] lo Spadino di Ferrara si mostra già con il corpo in 
maniera differente, come personaggio un po’ spaccone ma anche disperato, arrabbiato e bisognoso d’affetto e 
di tenerezza. Un uomo nuovo nella serialità». Cf. Degrassi (2020). 

13 Da notare che per ricostruire la famiglia Anacleti gli sceneggiatori si sono ispirati alla famiglia Casamonica, 
potente clan criminale di sinti stanziali che si sono stabiliti a Roma negli anni Settanta. Inoltre, per aumentare 
il realismo nella rappresentazione della comunità sinti, gli attori che interpretano i membri della famiglia 
Anacleti hanno imparato la lingua sinti. 



SARA CASOLI 55 
 

 
 

SCRITTURE MIGRANTI, N. 15/2021  

popolare serie Nero a metà (Rai, 2018-), in cui un personaggio di colore e di origine 

non italiana diventa il protagonista: Malik Soprani è un giovane originario della Costa 

d’Avorio14 che, dopo essere arrivato in Italia clandestinamente su un barcone in età 

infantile, viene adottato e diviene cittadino italiano, facendo una rapida carriera in 

Polizia fino a diventare vicequestore. Malik è un rara avis nel panorama della 

rappresentazione della diversità etnica nel crime televisivo italiano: non solo lui, un 

giovane di origini africane e dalla pelle nera, è il protagonista della storia, ma è anche 

l’investigatore. Nonostante permangano forme di stereotipizzazione, come per 

esempio le frequenti scene in cui l’uomo è ripreso seminudo, «exoticizing and 

eroticizing moments of voyeurism directed at the ethnic Other» (Gueneli 2012, 136), 

Malik rompe più una barriera rappresentazionale. Innanzitutto, quella che ha visto il 

soggetto etnicamente diverso relegato in ruoli subalterni. Poiché Malik è a tutti gli 

effetti il protagonista della storia, può offrire il suo punto di vista anziché limitarsi a 

riflettere quello dell’italiano medio di cui l’investigatore del giallo classico è il 

correlativo oggettivo nel testo. In questo caso, la rappresentazione di un soggetto 

etnicamente diverso non ha la funzione di esaltare le qualità dell’investigatore/italiano 

medio, come nei casi delle figure della vittima e del criminale nel poliziesco all’italiana. 

Al contrario, lo sviluppo della personalità di Malik, il soffermarsi della narrazione sul 

suo passato traumatico (l’arrivo in Italia da clandestino e la morte per annegamento 

della madre biologica), sulla sua capacità di essersi integrato nella società italiana e 

sulle difficoltà di affrontare i pregiudizi15 della gente, restituiscono per la prima volta 

una soggettività “altra” consapevole e non più silenziata. In questo modo, Malik 

contribuisce attivamente a denaturalizzare e delegittimare il regime rappresentazionale 

solitamente associato alle figure dei soggetti etnici. Il suo impersonare la figura 

dell’investigatore protagonista, inoltre, fa sì che la narrazione possa dedicare spazio e 

 
 

14 Anche se Malik è un personaggio originario della Costa d’Avorio, chi lo interpreta, Miguel Gobbo Diaz, 
è un attore italiano originario di Santo Domingo. 

15 Il regista della serie, Marco Pontecorvo, ha dichiarato in un’intervista che una delle premesse di Nero a 
metà era raccontare come l’integrazione perfettamente riuscita di Malik nella società italiana sia comunque 
avvelenata dal clima di pregiudizio che circonda il giovane viceispettore: «Il tema dell'integrazione», dice 
Pontecorvo, «lo abbiamo affrontato partendo dai personaggi e dalla loro diversità; questa serie dimostra che 
l'integrazione è possibile, visto che Malik è perfettamente integrato; il problema è il pregiudizio». Cf. Tamberlich 
(2018). 
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attenzione ai temi dell’immigrazione, dell’integrazione e del pregiudizio verso chi ha 

la pelle scura o appartiene a un'altra tradizione culturale ed etnica, offrendo una 

prospettiva meno standardizzata e preconcetta sulla questione della diversità.  Malik, 

in quanto italiano di origine ivoriana e poliziotto nero, deve costantemente fare i conti 

con il (neanche troppo) velato razzismo che aleggia sul commissariato in cui lavora, 

perpetrato dagli altri membri della sua quadra – in particolare dall’ispettore Carlo 

Guerrieri – così come dai vari criminali o sospettati che passano per la sala 

interrogatori. Fin dalla prima entrata in scena del protagonista, la narrazione 

consapevolmente vuole puntare i riflettori sul pregiudizio di cui sono vittime gli 

immigrati e le persone di colore. Carlo e Malik, per esempio, si incontrano per la prima 

volta sul luogo di un crimine, dove il viceispettore sta lavorando sotto copertura come 

infiltrato in una banda di spacciatori. Credendolo un criminale16, Carlo cerca di 

catturarlo ma fallisce, recandosi poi da un ritrattista della polizia per farne un identikit 

e dando vita alla seguente scena: 

Ruggeri: È che si tratta di un nero.  
Ritrattista: Eh beh? Naso, bocca orecchi ce li hanno pure loro. 
Ruggeri: È che a me sembrano tutti uguali. 
Ritrattista: Eh lo so, lo so. Quando si tratta di stranieri, vi fissate sulla razza e non vedete 
nient’altro. 
Ruggeri: Mi stai dando del razzista? 
Ritrattista: Pure se fosse? Saresti in buona compagnia. 17 

A questo dialogo seguono, lungo tutto l’arco degli episodi, diversi scambi di 

battute e scene che premono sullo stesso tasto: per esempio, quando Carlo si rivolge 

a Malik dicendo «Non vorrei che pensassi che ti sto schiavizzando perché sei nero» 

(“L’apparenza inganna - prima parte”, S1E1, 2018); quando Malik, presentandosi sul 

suo nuovo posto di lavoro, viene mandato all’ufficio immigrazione (ibidem); o ancora 

quando, durante un sopralluogo, Malik chiede a Ruggeri di essere lui a suonare il 

 
 

16 È interessante notare come questo elemento, il fatto cioè che l’investigatore di colore sia creduto un 
malvivente da chi diventerà poi il suo partner, è un tropo narrativo abbastanza diffuso nella serialità televisiva 
crime europea. Accade infatti nel primo episodio della serie francese Cherif (France 2, 2013-2019) e nel primo 
episodio della serie Tatort (2008-2012) con protagonista il detective turco-tedesco Cenk Batu. Sull’argomento 
cf. Luna-Dubois, Álvaro (2021). 

17 Episodio “L’apparenza inganna - prima parte” (S1E1, 2018). 
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citofono, consapevole che il colore della sua pelle potrebbe fuorviare la receptionist, 

la quale, come previsto, vedendo il volto di Malik inizia a prenderlo a male parole 

intimandogli di andarsene (“Una volta di troppo”, S1E3, 2018). Anche i sospettati che 

Malik e Carlo interrogano nel corso della narrazione non esitano a cadere in commenti 

razzisti, come quando la madre di una vittima si indigna vedendo Malik, esclamando 

“Ma ora pure gli africani prendete nella polizia italiana?” (“Per amore”, S1E6, 2018), 

oppure quando Monique Abadou, ragazza nigeriana coinvolta in un caso, si rivolge al 

viceispettore accusandolo di stare dalla parte sbagliata e di voler sembrare, con il suo 

essere ligio alle regole e ostile, “più bianco dei bianchi” (“Una volta di troppo, S1E3, 

2018).  

La sceneggiatura è intessuta di dialoghi e scene volte a esporre, e così facendo 

denunciare, il modo di porsi spesso pregiudizievole e paternalista della società italiana 

– di cui il commissariato Rione Monti è sineddoche – nei confronti degli immigrati e 

dei soggetti diversi per etnia o colore della pelle. Come scrive a questo proposito la 

critica televisiva Stefania Stefanelli (2018), il rapporto tra Carlo e Malik 

racconta una porzione di realtà molto ostica: da una parte l’italiano che non riesce facilmente 
ad andare oltre il pregiudizio e non vuole accettare lo straniero, dall’altra l’immigrato con un 
passato doloroso alle spalle, che non riesce a fidarsi e si mostra ostile». 

In questo modo, continua la critica, la serie riesce a 

parlare di immigrazione, e soprattutto di integrazione, senza scadere nella banalità e senza 
condannare apertamente nessun punto di vista al riguardo […], portando sullo schermo un 
prodotto capace di dire alcune verità scomode, non tanto corretto politicamente ma onesto 
e ricco di sfumature. (ibidem) 

Conclusioni 

Scriveva Milly Buonanno che la televisione e, nello specifico i suoi prodotti 

finzionali per eccellenza, le serie tv, costruiscono mondi immaginari che «fluiscono 

direttamente entro/e si mescolano con/ il flusso della vita quotidiana così da 

attenuare la separatezza tra i due ordini di realtà» (Buonanno 1996, 17). Le 

rappresentazioni che vediamo nella serialità televisiva si mescolano al vissuto 
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quotidiano in modo inestricabile, al punto che non è strano pensare che il sistema di 

rappresentazioni e di significati che osserviamo in un mondo finzionale «si insinui nel 

nostro stile di presenza e azione nella vita quotidiana, o quanto meno ne estenda 

l’‘orizzonte del possibile’» (ibidem). Il fondamentale valore sociale della fiction 

televisiva, che «lavora a presentare, costruire e ricostruire un ‘senso comune’ della vita 

quotidiana» (ivi, 25), è quindi proprio quello di aiutare gli spettatori a percepire, 

conoscere e incorporare certi fenomeni sociali, al fine di produrre un cambiamento 

concreto nella società. Nella forma classica della serialità crime “all’italiana”, come 

emerge dai casi di studio analizzati, la diversità etnica e culturale viene “percepita” 

soprattutto attraverso le figure della vittima e del criminale. Si riconosce, quindi, che 

c’è un’alterità, una diversità rispetto al modello dell’italiano medio; si riconosce, come 

scrivono Bocci e Domenici (2019, 417), che 

un certo fenomeno (quello della presenza dell’altro/erità) passa dall’essere considerato come 
alius − l’altro da me ma che non è riconducibile a me − all’essere percepito come alter − l’altro 
che assume rilevanza per la determinazione della mia stessa identità individuale e collettiva». 

Come si vede per esempio in Il Maresciallo Rocca, Don Matteo o Carabinieri, le 

forme di rappresentazione degli stranieri e dei soggetti culturalmente ed etnicamente 

diversi sono funzionali non a parlare della diversità in quanto tale, né del suo ruolo 

nella costruzione della società italiana, ma piuttosto a parlare dell’italianità media e di 

come le sue supposte qualità emergano attraverso il confronto con il diverso.  

Negli ultimi anni, però, la società italiana è cambiata e così anche la televisione. 

Con l’assorbimento del paradigma della quality tv, le forme rappresentazionali associate 

ai personaggi portatori di diversità si sono evolute in direzione di un maggior realismo, 

in grado di rispecchiare meglio la complessità della società italiana e rendere conto 

anche di prospettive diverse su temi quali immigrazione e integrazione. La volontà – 

e necessità, in un mercato televisivo sempre più globalizzato e competitivo – da parte 

della televisione italiana di allinearsi con il modello transnazionale della tv complessa 

e di qualità offre un’occasione, impensabile prima, per la messa in scena di 

rappresentazioni della diversità etnica e culturale più opache e sfaccettate rispetto al 

passato. Nelle narrazioni crime questa operazione è riuscita particolarmente bene o, 
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almeno, si manifesta in modo particolarmente chiaro grazie al processo di 

“noirizzazione” che ha progressivamente investito il giallo televisivo. La struttura 

narrativa polifonica, la prospettiva intimista sui personaggi e l’attenzione nel trattare 

in modo critico temi sociopolitici di attualità hanno permesso, a prodotti come Suburra 

- la serie e Nero a metà, di restituirci figure che risentono decisamente meno 

dell’appiattimento stereotipato e stereotipante riservato ai personaggi etnici delle serie 

crime precedenti. Spadino e Malik non sono semplicemente personaggi attraverso cui 

l’italiano medio, incarnato dai vari investigatori, si misura e si riflette, ma hanno una 

consistenza (sia narrativa che psicologica) tale da autodefinire la propria individualità 

di soggetti diversi. Certamente, la strada verso un vero multiculturalismo nel crime 

televisivo italiano è ancora lunga: sia Suburra che Nero a metà perpetrano ancora alcune 

forme di semplificazione o normalizzazione della figura del soggetto culturalmente ed 

etnicamente diverso che tradiscono una prospettiva occidentale e bianca sulla 

questione. Tuttavia, la televisione della “qualità nera” ha aperto interessanti spiragli 

per una rappresentazione della diversità più articolata e problematizzata. E se, come 

ha scritto Buonanno, la fiction televisiva offre «un supporto convincente ed efficace 

del mutamento e, insieme, un ammortizzatore dello choc culturale che esso è sempre 

suscettibile di provocare» (1996, 27). Prestare attenzione alle figure della diversità, alla 

loro evoluzione e al modo in cui eventualmente riescono ad aprire brecce nelle 

narrazioni egemoniche dell’italianità, può contribuire a una riflessione più flessibile e 

critica sul modo in cui la società italiana si rapporta ai temi della diversità e della 

differenza, nonché sui processi di negoziazione culturale che sono vi sono in atto. 
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