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Michele Righini 

Long Wei è il nome del protagonista della serie omonima di 12 albi a fumetti in formato “bonellide” 
pubblicata da Editoriale Aurea fra il 2013 e il 2014, creata da Diego Cajelli (sceneggiatura) e Luca 
Genovese (disegni). Long Wei è un giovane cinese esperto di kung fu che appena giunge a Milano si 
trova coinvolto in avventure legate al mondo criminale che lo fanno emergere all’interno della 
comunità immigrata come portatore di una giustizia che non sempre coincide con la legge. 
Per la prima volta un fumetto seriale ambientato in Italia pone al centro dell’attenzione il fenomeno 
migratorio, più spesso trattato da altre tipologie fumettistiche, come il graphic novel. Ne risulta un 
prodotto interessante pur nella ripetizione spesso rilevabile di formule stereotipate che derivano 
anche dai costanti rimandi a generi “paraletterari” di grande successo in altri media come i film di arti 
marziali o il noir. 
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LONG WEI, A CHINESE AVENGER IN MILAN 

Long Wei is the name of the protagonist of the homonymous series of 12 comic books in “bonellide” 
format published by Editoriale Aurea between 2013 and 2014, created by Diego Cajelli (screenplay) 
and Luca Genovese (drawings). Long Wei is a young Chinese, skilful in kung fu. Just arrived in Milan, 
he is involved in adventures against the crime, and within the Chinese community he becomes the 
bearer of a justice that does not always coincide with the law. 
For the first time, in an Italian popular comic, migration is an important theme, while usually is treated 
by other kinds of comics, such as the graphic novel. The result is an interesting product even if we 
can often find repetition of stereotyped formulas that also derive from the constant references to 
“paraliterary” genres, having great success in other media, such as martial arts movies or noir. 
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LONG WEI, UN GIUSTIZIERE CINESE A MILANO 

Michele Righini 

Long Wei è una miniserie a fumetti pubblicata da Editoriale Aurea in formato 

“bonellide” e composta da 12 numeri, usciti in edicola fra il maggio 2013 e il giugno 

2014. Sceneggiatore principale della serie è Diego Cajelli, creatore grafico del 

personaggio Luca Genovese1. Le copertine di tutti gli albi sono a firma Lorenzo 

“LRNZ” Ceccotti. La pubblicazione regolare era stata preceduta da un numero 0 di 

18 pagine distribuito gratuitamente in occasione dell’edizione 2012 di Lucca Comics and 

Games. Ogni albo (escluso il numero 0) è composto di tre parti. La storia a fumetti è 

preceduta da una rubrica redazionale non firmata dal titolo La lunga strada, che 

evidentemente allude alla possibilità di un’errata traduzione “anglofona” del titolo del 

fumetto, il quale è anche il «nome parlante» del protagonista principale che in cinese 

tradizionale significa «dragone maestoso» (Morgana 2017, 251). Chiude gli albi 

un’altra rubrica (solitamente) a firma di Cajelli che nel titolo strizza l’occhio a quello 

che è il principale genere cinematografico di riferimento del progetto, i film di arti 

marziali: Dal fumetto con furore. 

Genesi e ricezione di Long Wei 

Nella dicotomia fra «fumetto da edicola e graphic novel da libreria» con cui Faraci 

(2022, 10) semplifica volutamente una questione che sa bene essere ricca di sfumature, 

Long Wei si colloca decisamente nel primo polo2. Del fumetto “da edicola” esibisce 

tutte le caratteristiche, innanzi tutto dal punto di vista paratestuale: le evidenti marche 

della serialità, il formato “bonellide”, il prezzo contenuto, le rubriche di corredo che 

instaurano un dialogo con i lettori che devono essere fidelizzati. La campagna 

 
1 Luca Genovese è ideatore grafico del personaggio e ha disegnato gli albi 1 e 6, mentre per gli altri albi si 

sono succeduti diversi disegnatori: Gianluca Maconi (2 e 12), Luca Bertelè e Patrick Macchi (3), Francesco 
Montarino (4 e 11), Valerio Nizi (5 e 10), Jean Claudio Vinci (7), Daniele di Nicuolo (8), Stefano Simeone (9). 

2 Fra i numerosi interventi pubblicati negli anni successivi che registreranno un crescente interesse critico 

nei riguardi del graphic novel, si vedano almeno: Colaone e Quaquarelli (2016); Hamelin (2022). 
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promozionale insistita, progettata in maniera innovativa e particolarmente creativa, è 

la spia più evidente del fatto che Long Wei «è un prodotto commerciale specifico» che 

deve «vendere molto, e in due modi: toccando un largo pubblico, da una parte, 

facendo consumare spesso a questo pubblico, dall’altra»3. Daniel Couégnas (1997, 52) 

sta con questa frase enunciando una delle caratteristiche fondamentali di quel 

“modello paraletterario” che tratteggia nel suo studio e che in buona parte ritiene 

possa essere utilizzato anche come strumento di analisi di opere appartenenti «al 

campo della finzione per immagini» (ivi, 159-160). 

La campagna promozionale genera inizialmente grande interesse per Long Wei. 

Le aspettative sono elevate, ma col procedere della pubblicazione sembra che 

l’attenzione del pubblico venga a calare, tanto che i canali di comunicazione social 

ufficiali – riletti a distanza di anni – se inizialmente risultano ricchi di contenuti e ben 

curati, appaiono sempre meno interessanti se non addirittura abbandonati prima del 

termine delle pubblicazioni4. A parte alcuni interventi usciti in Rete nell’imminenza 

della fine delle pubblicazioni (Andreoletti 2014; Padovani e Rastelli 2014) e 

nonostante alcuni premi vinti dalla miniserie e da alcuni suoi autori, di Long Wei non 

si parlerà molto negli anni a venire. Una seconda stagione è spesso evocata nelle 

interviste a Cajelli (Cantarelli 2012; Voglino 2012) e nel paratesto stesso degli albi 

(LLS, 1)5 ma non verrà realizzata. In realtà è lo stesso fumetto che indica la possibilità 

di un proseguimento. Alla fine del dodicesimo e ultimo albo, una splash page inquadra 

Long Wei che dalla finestra osserva il proprio funerale, inscenato con la complicità 

della Polizia per far credere che il giovane cinese sia morto e salvarlo così dal desiderio 

di vendetta dei suoi nemici (Fig. 1). Il protagonista è invece sopravvissuto all’ultimo 

duello grazie alla sua abilità di stuntman (Long Wei è un ex attore), come spiegano le 

due pagine di “epilogo in flashback” che seguono la splash page. Si tratta di una 

rivisitazione del «ben noto […] principio narrativo della vera/falsa chiusura che, da 

 
3 Nell’analisi dei testi paraletterari, e in particolare della loro “fortuna”, non possiamo non sottoscrivere 

l’avvertimento lanciato da Valerio Evangelisti (2022, 43): «È proprio al mercato e alle sue distorsioni che 
andrebbe rivolta l’attenzione primaria». 

4 L’ultimo tweet e l’ultimo post del blog risalgono al marzo 2014, quando è in edicola l’albo numero 9. 
5 Nel corso dell’articolo saranno utilizzate le seguenti abbreviazioni, seguite dal numero dell’albo e numero 

di pagina: LW per il fumetto Long Wei; LLS per la rubrica La lunga strada; DFCF per Dal fumetto con furore. 
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Holmes a Lupin […] ritma le pubblicazioni e l’impazienza del lettore» (Couégnas 

1997, 99). La sceneggiatura quindi lascia una porta aperta a quella seconda stagione 

più volte evocata e mai (finora) realizzata. 

Anticipata quella che è stata la ricezione del fumetto, dobbiamo ora ripartire 

dalla sua genesi. Nel breve testo che introduce il numero 0, Roberto Recchioni (che 

di Long Wei è executive producer)6 racconta che Enzo Marino dell’Editoriale Aurea gli 

aveva chiesto consiglio sull’«opportunità di creare una serie a fumetti di stampo 

avventuroso, ambientata in Italia e incentrata su dei protagonisti del nostro 

quotidiano, del tutto ignorati dal settore dell’intrattenimento: gli immigrati». 

Recchioni percepisce subito la difficoltà di «creare un soggetto che [riesca] a coniugare 

le specifiche dell’avventura con un contesto sociale così delicato». Il punto di partenza 

comunque è quello di realizzare un fumetto di avventura “da edicola”, quindi a 

Recchioni: 

l’idea venne facile: la comunità d’immigrati più popolosa della nostra penisola sono i cinesi; i 
cinesi fanno arti marziali; Bruce Lee ha combattuto nel Colosseo contro Chuck Norris; io non 
sono un tipo particolarmente originale. Stabilito quindi che si sarebbe parlato di un cinese 
esperto di arti marziali, appena arrivato in Italia e alle prese con la criminalità locale. Restava 
da stabilire dove ambientare precisamente la storia. Milano e via Paolo Sarpi parevano la scelta 

obbligata. Il problema è che io sono di Roma […]. (LW 0, Introduzione) 

Viene quindi contattato Cajelli, che aveva già concepito e sceneggiato diverse storie 

poliziesche milanesi. Non dobbiamo stupirci del fatto che – stando al racconto di 

Recchioni – non si prenda in considerazione un autore migrante per raccontare la 

migrazione in un fumetto. Negli anni del varo del progetto Long Wei infatti la 

letteratura di migrazione in lingua italiana può ormai contare 20 anni di presenza sul 

mercato editoriale (Pezzarossa e Rossini 2012), ma praticamente non sono ancora 

emersi autori di fumetti – sceneggiatori o disegnatori – provenienti dalle comunità 

straniere del nostro paese. Si registrano in quegli anni esperimenti di laboratori di 

fumetto dedicati ai migranti, ma l’accesso al circuito editoriale professionale, e in 

particolare a quello del fumetto seriale, sembra ancora non essere maturo.  

 
6 Recchioni è coautore di alcune delle miniserie a fumetti di maggiore successo del primo ventennio del 

secolo, trasformatesi poi in serie di lunga durata. Pensiamo in particolare alla già citata John Doe e a Orfani. Sul 
lavoro di Recchioni, in particolare proprio fino agli anni in cui esce Long Wei, cfr. Tascioni e Scarpa (2014). 
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Figura 1: Long Wei n. 12, Le forme volano nel cielo a pezzi, p. 96. 
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Lo staff di Long Wei quindi racconta la comunità cinese milanese “dall’esterno”, 

anche se vengono instaurati rapporti con alcune associazioni che vogliono essere un 

ponte fra la comunità immigrata e la città – in particolare l’Associazione Cina Milano 

– e in tutti gli albi viene indicato un consulente, Giovanni Wu. 

Cajelli in diverse occasioni evidenzia due elementi del proprio vissuto personale 

che lo hanno aiutato nella costruzione del progetto: essere un esperto praticante di 

kung fu e avere una conoscenza diretta, per ragioni biografiche, della zona di via Paolo 

Sarpi. Questo in un certo senso lo rende effettivamente “l’autore perfetto” per un 

progetto in cui, lo ricordiamo, la nazionalità del protagonista e l’ambientazione 

vengono scelte sulla base di un dato sbagliato – nel 2011, come oggi, i cinesi non sono 

la prima ma la quarta comunità di stranieri più popolosa in Italia, dopo rumeni, 

marocchini e albanesi (Caritas e Migrantes 2012; Idos 2021) – sull’idea preconcetta 

che i cinesi immigrati pratichino in massa le arti marziali e infine sul fatto che Roma 

non possa essere un’ambientazione credibile, nonostante la comunità cinese 

capitolina sia numerosa e ben radicata. Le scelte quindi vengono fatte non tanto sulla 

base di una analisi della realtà sociale, ma – correttamente dal punto di vista 

“commerciale” – tenendo conto soprattutto di ciò che si ritiene possa garantire la 

riuscita di un prodotto di questo tipo. 

La convinzione che la scelta dell’ambientazione milanese sia inevitabile affonda 

probabilmente le radici nel fatto che, negli anni precedenti, l’immigrazione cinese in 

Italia era diventata oggetto di un’inedita attenzione mediatica proprio in seguito ad 

alcuni eventi accaduti nella Chinatown meneghina. La «prima rivolta etnica nella storia 

dell’Italia moderna» (Casti e Portanova 2008, 15) si era verificata il 12 aprile 2007 nei 

dintorni di via Paolo Sarpi. Una multa elevata dai vigili urbani a un commerciante 

cinese e il trattamento riservato alla moglie che protestava con la figlioletta in braccio, 

erano diventati il casus belli che aveva spinto molti cinesi a scendere in strada e dare 

sfogo a una situazione di conflitto che covava sotto la cenere da anni. Quella che 

nell’immaginario collettivo italiano era considerata la comunità immigrata più pacifica 

e meno “fastidiosa” perché poco visibile, diventa da un momento all’altro il nemico 
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numero uno, il simbolo di un’immigrazione da combattere perché incapace di 

adeguarsi alle regole del paese che accoglie. La stampa quotidiana di ampia diffusione 

rilancia immediatamente i luoghi comuni più beceri e razzisti7, mettendo in atto una 

campagna di criminalizzazione che pone la comunità cinese al centro dell’attenzione:  

The riots in Chinatown interrupted the paradox that had dominated the presence of the 
Chinese in Milan. It is a paradox grounded in visibility and isolation: on the one hand a visible 
presence in the public space of Chinatown, on the other isolation in that debate that 
determines who the city belongs to and who has a right to it. (Parati 2017, 103) 

A farla breve: «Non è un gran momento per essere cinesi in Italia» (Oriani e Staglianò 

2008, 9). Passata la bufera mediatica, l’editoria italiana registra la pubblicazione di un 

certo numero di testi o documenti audiovisivi (Casti e Portanova 2008; Oriani e 

Staglianò 2008; Cremona e De Cecco 2009) che cercano di indagare proprio i luoghi 

comuni sui cinesi agitati dai media mainstream, di coglierne il nucleo di verità da cui 

sono nati e le storture della percezione della realtà a cui hanno portato, di capire 

perché si siano diffusi. Si tratta di testi realizzati in buona parte da giornalisti o 

documentaristi che si mettono al lavoro non solo con l’intento di indagare la comunità 

cinese dall’interno – in opposizione proprio a uno dei luoghi comuni più tenaci, quello 

dell’impenetrabilità della comunità stessa – ma anche con la volontà di “tradurre” in 

un linguaggio accessibile al grande pubblico le statistiche, i report, le indagini realizzate 

a livello più specialistico (a solo titolo esemplificativo si vedano Ceccagno 1997; 

Cologna 2002; Ceccagno e Rastrelli 2008) e che già raccontavano una “storia” diversa 

da quella dei quotidiani. 

Dunque la proposta di Recchioni, subito condivisa dall’editore, è perfettamente 

sensata: non solo si sfrutta la possibilità di richiamare nel fumetto un genere 

cinematografico di successo – i film di arti marziali – ma si vanno a toccare temi di 

attualità che negli ultimi anni hanno acquisito un posto di rilievo nell’immaginario 

collettivo. 

 
7 A solo titolo esemplificativo citiamo l’articolo di Carlo Lovati (2007) uscito all’indomani della “rivolta” 

sulla cronaca milanese del «Corriere della Sera», che fin dal titolo – Dalle borse e gli involtini agli affari ombra. Regole, 
tradizioni e attività ombra nel nome del Dragone – anticipa il testo dell’articolo stesso: un elenco nudo e crudo di 
luoghi comuni, clichés e leggende urbane sui cinesi. 
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Rimane da sciogliere la difficoltà che rilevava Recchioni stesso: «coniugare le 

specifiche dell’avventura con un contesto sociale così delicato». Cajelli sembra 

decisamente dare la prevalenza al primo dei due poli. Sollecitato da una domanda su 

come si pone Long Wei nel contesto delle relazioni fra la comunità cinese e quella 

italiana, Cajelli, in un incontro di presentazione tenutosi a Cartoomics 2013, ribadisce 

quella che per lui è la «dominante» del suo fumetto (Boyer 1988, 92-93): 

A noi interessava raccontare principalmente una bellissima storia, se poi riusciamo anche a fare 
da ponte tra due culture ben venga. Però noi non siamo una graphic novel, siamo un fumetto 
tamarro, la nostra intenzione è raccontare una bella storia, tutta la parte culturale se viene siamo 
contenti, ci mancherebbe, però è un metatesto che non abbiamo messo noi. 

Anche quando si sofferma sui contatti avuti con immigrati e associazioni cinesi in fase 

di progettazione della serie e sulle modalità con cui si è approcciato a un tema 

inevitabilmente complesso come quello delle relazioni fra le comunità, Cajelli 

specifica chiaramente le intenzioni che stanno alla base del suo lavoro: 

Sono temi complessi, meriterebbero un approfondimento che io non sono in grado di dare, 
vuoi perché con Long Wei voglio raccontare una storia diversa, vuoi perché non ho la sensibilità 
giusta per farlo. (Scarpa 2013, 53) 

C’è dunque piena consapevolezza di una scelta che riprende la dicotomia da cui siamo 

partiti. Da una parte il fumetto seriale di avventura, che «impone delle semplificazioni» 

e per il quale «Non è mai facile toccare temi impegnati» (DFCF, 10). Dall’altra il graphic 

novel, che invece può, o forse deve, occuparsi di tutta quella «parte culturale» che 

limiterebbe il piacere di leggere una «bellissima storia». Potremmo dire: da una parte 

Long Wei, dall’altra le due opere firmate da Ciaj Rocchi e Matteo Demonte, Primavere 

e autunni (2015) e Chinamen. Un secolo di cinesi a Milano (2017). Rocchi e Demonte 

raccontano quello che, secondo Cajelli, in Long Wei  non può che rimanere in secondo 

piano: la storia dell’immigrazione cinese in Italia e a Milano in particolare, le relazioni 

fra le due comunità, i conflitti sociali e storici e le “alleanze” sentimentali e 

commerciali8. 

 
8 Sui fumetti di Rocchi e Demonte si vedano: Cartago e Argenziano (2017); Caschera (2020); Scibetta (2020). 
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Ma se è vero che il testo paraletterario si propone al lettore come «un oggetto 

semiotico accompagnato […] dal suo modo d’uso» e che quindi spesso «[…] ci viene 

spiegato come legger[lo]» dall’autore o dal paratesto (Couégnas 1997, 100), niente 

vieta di “disubbidire” alle indicazioni fornite e di concentrare una lettura critica di 

Long Wei sull’aspetto della “questione migratoria” e in particolare su come questo si 

intreccia proprio con le caratteristiche tipiche di un prodotto culturale di massa. 

Ripetizione, luoghi comuni e semplificazione: meccanismi paraletterari in Long Wei 

I testi che programmaticamente ricercano un pubblico ampio e fedele si 

fondano sulla ripetizione – sul piacere di trovare in un testo «tanto qualcosa di nuovo 

quanto qualcosa di simile» (Couégnas 1997, 53) e di vedere soddisfatto il «bisogno 

infantile» del «ritorno dell’identico, superficialmente mascherato» (Eco 1985, 129) – e su 

principi di trasparenza, leggibilità e semplificazione che permettano di fare economia 

del tempo, sia della scrittura che della lettura. Clichés, stereotipi e luoghi comuni 

consentono di soddisfare queste esigenze, in quanto con poche parole, o con 

un’immagine, rimandano a un universo di idee non necessariamente veritiere ma che 

si può supporre siano conosciute – anche se ideologicamente non condivise – dalla 

gran parte dei lettori. Gli stereotipi sulla nazionalità sono un serbatoio a cui attingere: 

«è noto quanto le nazionalità fungano da riserva inesauribile di clichés» (Couégnas 1997, 

75). 

Proprio un luogo comune “etnico”, e torniamo all’introduzione di Recchioni al 

numero 0, è fondamentale nella scelta della nazionalità del protagonista, perché 

permette di coniugare la necessità dell’avventura con l’idea di raccontare la storia di 

un immigrato: «i cinesi fanno arti marziali; Bruce Lee ha combattuto nel Colosseo 

contro Chuck Norris». Che Recchioni subito dopo aggiunga ironicamente di non 

essere un tipo originale, dimostra che ci stiamo muovendo su un terreno di idee 

ampiamente diffuse nell’opinione pubblica. In realtà, l’Italia è sì piena di palestre dove 

si insegnano il kung fu e altre arti marziali (predominano quelle giapponesi), ma 

«Succede [...] una cosa curiosa. Provate a entrare in una qualunque palestra dove si 
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insegna il kung fu: i maestri sono tutti italiani, gli allievi anche, e caso mai è facile 

trovare ragazzi sudamericani o filippini... Cinesi mai» (Casti e Portanova 2008, 115). 

I film di Bruce Lee hanno “colonizzato” l’immaginario occidentale, ma i cinesi 

in Italia praticano il kung fu in maniera discreta, in luoghi isolati, come un modo per 

riconnettersi a valori e pratiche tradizionali della propria cultura. E soprattutto «Si 

tratta di una scelta d’élite, perché la maggior parte dei cinesi italiani […] investe ogni 

energia nel lavoro e nel business» (ivi, 119-120). 

Poco importa comunque se la pratica del kung fu nel fumetto rispecchia quello 

che avviene nella realtà, ci interessa capire la funzione delle arti marziali nella 

“costruzione” di Long Wei come oggetto della cultura di massa.  

In questo senso è interessante notare che Long Wei, che in Cina era un attore 

in cerca di un successo mai arrivato, è stato interprete di film avventurosi in cui i 

combattimenti di arti marziali avevano un ruolo importante. Il numero 0 presenta 

alcuni di questi film, poi ripresi negli albi successivi, quando per caso capiteranno 

sotto gli occhi dei personaggi perché trasmessi in TV o al cinema. Disegnare 

fotogrammi di film all’interno delle vignette di un fumetto è un’operazione che può 

essere condotta in modi e con scopi molto diversi. In Long Wei le immagini 

cinematografiche vengono utilizzate in quanto sono associate a «des images figées 

dans la mémoire collective» (Boillat 2009, 61). Servono quindi a creare un riferimento 

diretto e facilmente riconoscibile a quell’universo di film “di avventura” (e di generi 

diversi fra loro) con cui il fumetto instaura un dialogo – spesso esplicitato anche a 

livello paratestuale – che fa sì che noi lettori «guardiamo i film attraverso altri media 

e altri media attraverso il cinema» (Bolter e Grusin 2002, 113). 

 Inoltre, il kung fu permette anche di introdurre nella storia quell’esotismo che 

per la paraletteratura è «effetto di disorientamento, quindi riattivazione dell’interesse 

del lettore» (Couégnas 1997, 68). Cajelli, di nuovo, ne ha piena consapevolezza 

quando afferma che con l’ambientazione di via Paolo Sarpi e dintorni «è possibile 

giocare con degli elementi esotici, misteriosi e distanti, pur rimanendo “dietro casa”» 

(Cantarelli 2012, 15). 
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Una delle linee narrative del fumetto è quella che, tramite flashback più o meno 

lunghi, ricostruisce il passato di Long Wei in Cina e in particolare la sua educazione 

al kung fu in un monastero. L’albo n. 6, Il tempio del drago scarlatto, è tutto giocato 

sull’alternanza fra questa linea narrativa del passato e quella che invece si svolge nel 

presente, nella quale Long Wei e Vincenzo (l’amico italiano che lo segue in tutte le 

avventure) si trovano a combattere due emissari delle Tigri immortali del bosco dei salici – 

la più importante organizzazione criminale cinese in Italia – in un combattimento di 

kung fu che fa da contraltare a quelli sostenuti dal Long Wei ragazzino nel monastero. 

Questo stesso albo e il successivo, Lo scorpione domina sul regno dell’odio, compongono il 

dittico in cui il giovane si trova a fronteggiare la propria nemesi, lo Scorpione Hei-se, 

allievo traditore e in seguito assassino del suo stesso maestro. È in queste due storie 

che si precisa uno dei temi forti dell’intera serie e che rappresenta una faccia di quella 

ricerca dell’esotismo a cui si accennava prima: lo scontro fra i valori tradizionali cinesi 

– ma recuperati attraverso il filtro stereotipico con cui in Occidente si sono diffusi a 

livello popolare, in gran parte proprio attraverso i film di arti marziali – e la stessa 

“civiltà occidentale” in cui gli immigrati si trovano a vivere. Quella che poteva 

diventare una tematica emergente dall’analisi della migrazione cinese a Milano – le 

relazioni fra le due culture, le conflittualità e il tentativo di dialogo, i conflitti personali 

alla ricerca di una identità divisa – in Long Wei diventa invece un’opposizione netta tra 

due modi di vivere inconciliabili. Da una parte i valori tradizionali cinesi che si 

incarnano in un insegnamento e un uso corretto del kung fu, dall’altra la modernità 

che sta distruggendo quel mondo. Non è un’opposizione Oriente/Occidente, o 

almeno non lo è più, perché gli stessi cinesi sono stati “contaminati” da un modo di 

vivere incompatibile con la tradizione incarnata dal maestro di Long Wei. Una 

vignetta dell’albo n. 6 rappresenta questo scontro (LW 6, 58). Il monastero in cui 

Long Wei viene educato è circondato da gru che incombono su di esso (l’immagine 

verrà poi ripetuta nelle pagine successive). Hei-se, lasciato dal maestro a sorvegliare il 

luogo in sua assenza, ha deciso di ampliare il monastero per accogliere un numero di 

allievi superiore e donare il kung fu a tutti. Quello che per il maestro è un abominio, 

per lui è il futuro (LW 6, 59). Hei-se viene cacciato, ma tornerà anni più tardi a 
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prendersi la rivincita dopo avere completato la sua metamorfosi ed essersi messo al 

servizio delle Tigri. Al maestro che ammette di avere sbagliato e che forse il kung fu 

non deve rimanere disciplina per pochi eletti, Hei-se risponde che ha finalmente 

capito la sua vera natura: «Sì, a me piacevano gli agi, piaceva il potere... Stavo solo 

camuffando questi desideri dietro una facciata» (LW 6, 86). Hei-se è diventato il 

“cattivo” necessario in ogni racconto di arti marziali ma, pur corrotto dai valori di una 

società utilitaristica e consumista, è ancora fedele al kung fu. Uccide il maestro in duello 

e sfida Long Wei alla resa dei conti in uno scontro ad armi pari. Ma il combattimento 

con Long Wei – nel momento culminante in cui Hei-se ormai sconfitto attende 

solamente il colpo di grazia – viene interrotto da un colpo di fucile che trapassa la 

testa dello Scorpione. Un sicario, inviato dalle Tigri per uccidere i due contendenti nel 

caso le cose si fossero messe male, ha fatto fuoco uccidendolo. Long Wei si salva solo 

grazie all’arrivo di Vincenzo. Ecco il vero punto di arrivo dello scontro di civiltà: il 

kung fu – l’onore, il rispetto delle “regole del gioco” – possono essere spazzate via da 

un anonimo sicario armato di un buon fucile di precisione. Il conflitto fra kung fu e 

armi da fuoco percorre tutta la serie. Nel primo albo il boss del gioco d’azzardo Tsui, 

esasperato dalle continue sconfitte subite da Long Wei, grida: «Adesso vediamo se è 

più forte il tuo Kung Fu o la mia calibro 9» (LW 1, 92). Ma quando spara colpisce una 

scatola di fuochi d’artificio facendoli esplodere e rimanendo gravemente ustionato. 

L’arma da fuoco è l’antitesi dei valori tradizionali incarnati dal kung fu e la capacità che 

Long Wei ha di sconfiggere nemici armati si avvicina a un’arte magica. Nell’episodio 

9 lui e Vincenzo si trovano circondati, dentro una stanza, da una decina di energumeni 

dotati di fucili e pistole: non si vede via d’uscita, anche perché Vincenzo non può 

sparare perché sta ricaricando la propria arma (LW 9, 13). In quel momento la 

narrazione “stacca” e segue altri personaggi. Quando, dopo poche tavole, il racconto 

torna su Long Wei, i nemici sono stati sbaragliati prima ancora che l’italiano abbia 

ricaricato la sua pistola. Che il giovane in qualche modo si sarebbe salvato era 

scontato, perché il contratto di lettura naturalmente prevede che il protagonista non 

possa morire nel nono albo della serie, ma l’episodio serve a donare a Long Wei 

un’aura magica e soprannaturale che Vincenzo, improntato a concreto realismo, non 
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può percepire, ma che aleggia nel modo in cui la comunità cinese guarda al suo nuovo 

eroe. 

Dunque la pratica delle arti marziali rientra in quella ricerca di esotismo che in 

Long Wei sostituisce – secondo stilemi ben noti alla letteratura di massa – una 

rappresentazione approfondita della cultura cinese e di come questa possa essersi 

adattata o modificata nelle comunità immigrate in Italia. Ma le arti marziali, al di là di 

una «idea zuccherosa» (Dal Lago 2022, 99) da molti promossa (spesso a scopo 

commerciale), sono soprattutto il luogo dello scontro, della lotta per conquistare la 

vittoria, e quindi la supremazia, a tutti i costi: risultano quindi difficilmente conciliabili 

con quella ricerca di relazioni e scambi che dovrebbe costituire il terreno di 

convivenza fra due culture (ivi, 100). 

La vita di un giovane immigrato viene quindi raccontata, nel contesto di un 

fumetto di avventura, in termini di contrasti forti e non componibili, a partire 

dall’insanabile opposizione fra i valori della tradizione e quelli di una società che pensa 

solo al profitto personale e al potere. Nel fumetto molti cinesi condividono questa 

mentalità e sono tutti caratterizzati in maniera negativa, anzi criminale: la Triade 

chiamata Le Tigri immortali del bosco dei salici, l’organizzazione guidata da Tsui che 

gestisce sale da gioco clandestine, la gang giovanile delle Cinque lame. In realtà però la 

ricerca ossessiva di guadagno è più banalmente la molla che spinge gli immigrati cinesi 

prima ad abbandonare la patria, poi a lavorare più di quanto possa sembrare 

sostenibile. In Long Wei non ci sono molte tracce della “leggendaria” dedizione al 

lavoro dei cinesi: lo zio di Long Wei anzi è tutt’altro che un grande lavoratore. 

Solamente in un caso troviamo uno dei luoghi comuni più diffusi relativamente al 

tema del lavoro: una donna racconta a Long Wei che lei e le sue compagne sono state 

rese schiave da nuovi datori di lavoro che hanno sequestrato i loro documenti (LW 

6, 7-10). Si tratta invece di una trappola congegnata dalle Tigri per uccidere il giovane. 

La storia della donna è così infarcita di luoghi comuni sulle forme di “nuove schiavitù” 

che si presumono essere intrinseche e connaturate alla vita delle comunità cinesi 

immigrate in Italia – e che ad una più approfondita analisi si rivelano essere casi 

eccezionali all’interno di un sistema economico-lavorativo ben più complesso e in 
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generale regolato da rapporti di reciproco vantaggio fra datori di lavoro e lavoratori 

(cfr. Ceccagno e Rastrelli 2008, in partic. cap. 5) – che a chiunque si drizzerebbero le 

antenne. Long Wei invece non solo crede alla donna, ma anche di fronte all’evidenza 

non capisce l’inganno e deve essere Vincenzo ad aprirgli gli occhi: 

[Vincenzo]: Questa storia puzza! Andiamocene. 
[Long Wei]: Però questo non vuol dire che non ci siano i passaporti di quei poveri operai... 
[Vincenzo]: Non capisci? Siamo finiti in una trappola! Ci aspettavano! (LW 6, 49) 

Il giovane cinese, più del compare italiano, sembra vittima degli stereotipi che si 

raccontano sui suoi connazionali. Ma se questo succede è anche perché Long Wei è 

un giustiziere che parte lancia in resta alla difesa dei deboli, senza porsi troppe 

domande. 

Non è un caso infatti che, a parte i film di arti marziali, il genere cinematografico 

più spesso citato da Cajelli come modello per Long Wei sia il noir metropolitano 

(DFCF, 2), che di questi giustizieri abbonda. Il nostro fumetto fa un uso piuttosto 

tradizionale degli «stereotipi situazionali» (Couégnas 1997, 15) di questo genere, 

mentre da quello stesso serbatoio attinge in maniera originale il docu-film di Sergio 

Basso Giallo a Milano (2009)9, che fin dal titolo gioca ironicamente a “mettere insieme” 

un genere letterario e una comunità nazionale che, proprio nel momento in cui la si 

definisce in base al colore della pelle, viene emarginata e resa “altra”. Vediamo un solo 

esempio della differenza esistente fra le modalità con cui fumetto e film intrecciano 

stereotipi di genere e stereotipi legati alla nazionalità. 

Il quarto capitolo di Giallo a Milano si intitola Una gang. In due episodi di Long 

Wei compare appunto una gang di teppistelli cinesi, chiamata Le Cinque lame, che 

taglieggia i commercianti di Chinatown e compie piccoli crimini. Un tipo di criminalità 

che si è diffusa negli ultimi anni, soprattutto a causa delle difficoltà di inserimento 

della generazione dei figli degli immigrati, spesso cresciuti in Cina poi arrivati in Italia 

per ricongiungersi ai genitori (Casti e Portanova 2008, 171). Una situazione reale 

quindi, che si inserisce perfettamente nel tessuto narrativo del fumetto, costituendo 

 
9 Cfr. Parati (2017). 
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non solo un nemico credibile per Long Wei, ma anche un banco di prova per la sua 

capacità di avere un’influenza positiva sui propri connazionali: alcuni dei membri delle 

Cinque lame infatti si redimono proprio grazie all’esempio fornito loro da Long Wei. Il 

fumetto dunque trova nella realtà sociale, ma anche già ben radicato nell’immaginario 

collettivo, un elemento perfettamente adatto alle proprie finalità narrative: lo utilizza 

confermando tutto ciò che il lettore si aspetta. 

Nel film di Basso la gang ironicamente evocata dal titolo del quarto capitolo è 

ugualmente un gruppo di cinesi di “seconda generazione” che però – nonostante 

vengano filmati in una situazione tipica del cinema noir, riuniti in un bar attorno a un 

biliardo – non stanno progettando un colpo o discutendo su come dividere il 

malloppo. Stanno semplicemente raccontando la loro esperienza di migrazione: a che 

età sono giunti in Italia, le difficoltà di inserimento, la distanza che li separa dai loro 

genitori che, per scelta – rispettata ma non condivisa dai figli – hanno speso la vita a 

lavorare senza un attimo di tempo libero. Smontano cioè il luogo comune e ci 

mostrano la complessità e la singolarità delle loro vite. Osservare da un diverso punto 

di vista i luoghi comuni che, allo stesso tempo, strutturano il genere giallo e 

costruiscono una visione stereotipata della comunità cinese di Milano è un modo di 

ricercare questa complessità. Utilizzarli come ingredienti narrativi senza metterli in 

discussione, come spesso capita in Long Wei, porta invece a una semplificazione del 

discorso. 

Ma la gang delle Cinque lame è un nemico di scarsa consistenza. Un fumetto come 

Long Wei non poteva farsi sfuggire quello che è il vero spauracchio criminale cinese: 

le Triadi. Organizzazioni criminali, definibili genericamente come mafiose, che hanno 

una secolare tradizione alle spalle, fatta anche di rituali, tradizioni, simbologie: «La 

mafia cinese controlla tutto, sentiamo dire. L’argomento ritorna soprattutto quando 

a Chinatown sale la tensione» (Casti e Portanova 2008, 169). Questo il luogo comune, 

ampiamente smentito sia dalle indagini delle forze dell’ordine che dalle ricerche 

condotte fra gli immigrati (Ceccagno e Rastrelli 2008; Becucci 2018). Esistono 

associazioni criminali cinesi naturalmente, alcune di queste possono essere definite 

mafiose, ma non è mai stato trovato nessun elemento che possa realmente fare 
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pensare a una presenza delle Triadi sul suolo italiano. Le ricerche rilevano poi che 

queste, anche in Cina, hanno in gran parte abbandonato gli aspetti rituali, quasi magici, 

che fanno parte della loro tradizione: le organizzazioni criminali cinesi sono 

interessate solamente a guadagnare il più possibile. Inoltre non c’è nessun elemento 

che faccia pensare all’«esistenza […] di una cupola mafiosa o di associazioni 

onnipotenti in grado di controllare tutta la comunità diasporica in Italia» (Ceccagno e 

Rastrelli 2008, 7). 

Allo scopo di creare il “nemico perfetto”, Long Wei incorpora invece nella 

narrazione tutti gli elementi legati alle Triadi più diffusi nell’immaginario collettivo. Le 

Tigri immortali del bosco dei salici sono governate da misteriosi personaggi che rimangono 

nell’ombra e il loro potere in campo criminale, favorito da elementi che sconfinano 

nella magia e nella superstizione, è totale e onnipotente. Controllano il gioco 

d’azzardo, usufruiscono dei servizi della mafia italiana, puniscono i trafficanti di armi 

albanesi, escono dai confini milanesi per appropriarsi della rete criminale cinese a 

Roma. Long Wei sembra l’unico nemico in grado di metterli in difficoltà perché non 

ha paura di loro e «il loro vero potere dipende dalla paura della gente» (LW 12, 63). 

Uccidere Long Wei è così importante per le Tigri che nell’ultimo episodio arrivano 

addirittura ad allearsi con i servizi segreti italiani – a loro volta in combutta con quelli 

americani – per riunire in un grattacielo molti dei nemici sconfitti dal giovane cinese 

nelle puntate precedenti, assetati di vendetta e determinati a fargli la pelle. L’albo 

numero 12, Le forme volano nel cielo a pezzi, si configura come un videogame, in cui il 

giocatore ad ogni piano del grattacielo si trova di fronte un avversario più forte e 

pericoloso, che deve sconfiggere per salire di livello. 

Lo stereotipo “etnico” della Triade si “incastra” perfettamente nel meccanismo 

narrativo di genere, fornendo alla sete di giustizia del protagonista un nemico che è 

non solo credibile, ma anche invincibile. Questo, oltre a permettere una continuazione 

del fumetto in altre ipoteticamente infinite “stagioni”, mette in campo quel «presunto 

nemico occulto» (Wu Ming 1 2021, 160) che sta dietro ogni fantasia di complotto e 

che è spesso diventato protagonista del genere noir. Non è un caso che la Triade si 

allei, per sconfiggere Long Wei, con i servizi segreti, più volte indicati dalle narrazioni 
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di genere come la «centrale nascosta» di una «storia criminale, va da sé, ma ciò che più 

conta segreta, occultata, depistata» (Giglioli 2011, 29). Le Tigri svolgono all’interno 

della comunità cinese lo stesso ruolo: tirano le fila di ogni affare, tutti sanno che ci 

sono ma nessuno ne conosce gli affiliati, sono irraggiungibili e imbattibili. Giglioli 

vede nell’onnipresenza di un “nemico occulto” il sintomo della paranoia. La realtà – 

ci dice il noir – non è conoscibile e il singolo non può capirla né tanto meno governarla. 

Tutto ciò genera angoscia. E l’angoscia deve essere imbrigliata, esorcizzata attraverso il ricorso 
a quel predominio dell’azione cospirativa (tu non puoi niente perché “loro” possono tutto) 
che costituisce il macrotema e l’archifavola di ogni testo di genere che si rispetti: il Grande 
Vecchio e le sue reincarnazioni. Non è vero, non esiste, lo sappiamo, ma non importa: 
piuttosto credere al nulla che non credere nulla, sempre meglio la paranoia che l’astenia. (2011, 
44-45) 

La presenza congiunta di Triadi e servizi segreti moltiplica per il lettore l’effetto 

consolatorio: se è vero che «Ben poco spazio è rimasto per l’agency, per l’iniziativa 

responsabile, e quel poco è tutto confinato nel recinto della vita privata» (ivi, 44), il 

lettore può sentirsi assolto e assolvere anche il protagonista, che ci ha provato, ha 

anche «rotto le uova nel paniere un paio di volte» (LW 12, 63) alle Tigri, ma in fondo 

non ha ottenuto nessun risultato duraturo e sistemico. La limitatezza dell’intervento 

di Long Wei è ribadita dal fatto di essere un esempio solamente per la comunità cinese 

e viene sancita “ufficialmente” dal rapporto che il giovane intrattiene con la Polizia. 

L’ispettrice Ilaria De Falco dice che per i poliziotti la comunità cinese «è, nella migliore 

delle ipotesi, impenetrabile» (LW 8, 35). Allo stesso tempo il suo superiore le chiarisce 

perentoriamente che i «misteri di via Paolo Sarpi» non meritano l’impiego di troppe 

risorse da parte delle forze dell’ordine (LW 3, 71). Long Wei si inserisce in questo 

interstizio e colma (gratuitamente) una lacuna, dal momento che può indagare, fornire 

informazioni e risolvere casi dall’interno della comunità cinese. Fin da subito i suoi 

connazionali si recano da lui per trovare un aiuto, consci dell’impossibilità di riceverne 

dall’esterno. L’idea preconcetta che la comunità sia impenetrabile è il vero e proprio 

motore della struttura narrativa dell’intera serie: senza questo pregiudizio, il 

continuato agire da giustiziere di Long Wei non sarebbe giustificato. Questo però fa 

sì che il “recinto” – narrativo, ma anche spaziale – delle avventure di Long Wei sia 
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così limitato che anche quando il giovane si trova coinvolto in un’avventura per puro 

caso (albo n. 8, Le maschere per una festa di morte) questa si rivela connessa alle attività 

criminali delle Tigri, che confermano la loro onnipresenza oltre che onnipotenza. Il 

mondo criminale è d’altra parte anche l’unico in cui sembra che le comunità immigrate 

possano intrecciare relazioni. Gli unici rapporti “interculturali” che vengono 

raccontati infatti – a parte le due amicizie italiane di Long Wei, Vincenzo e Ilaria, che 

pertengono alla vita personale – sono quelle che oppongono organizzazioni criminali 

di diversa identità “etnica”. Come molti altri testi appartenenti al genere noir, il fumetto 

mostra i rapporti esistenti fra le varie comunità come «un’ininterrotta guerra fra 

bande» (Giglioli 2011, 48). Ma, continua Giglioli, non ci si può limitare a invocare le 

«convenzioni del noir»: si tratta di una filosofia di vita che «orienta i comportamenti 

individuali e collettivi» (ibidem). 

Le tematiche della migrazione in Long Wei: due esempi  

L’assenza di reali rapporti (che non siano criminali) fra le diverse comunità 

nazionali fa sì che il tema della migrazione sia relegato alla superficie del testo nel 

fumetto: rimane uno spunto occasionale per mettere in moto la narrazione. Vale però 

la pena gettare uno sguardo su come vengono (o non vengono) raccontate due 

tematiche riconducibili ai rapporti che gli immigrati “devono” intrattenere con il 

nuovo contesto sociale in cui si trovano a vivere. 

La prima è quella dell’apprendimento linguistico, tema centrale nelle narrazioni 

della migrazione, «che suscita contrasti e imbarazzi nel contatto con gli autoctoni» 

(Pezzarossa 2022, 15). Long Wei arriva a Milano ormai adulto e senza conoscere una 

parola di italiano. O almeno questo dobbiamo presumere, dal momento che la 

questione della lingua inizialmente non viene affrontata. Nel primo albo si confronta 

solamente con personaggi cinesi, quindi il problema della comunicazione non si pone. 

Quando inizia il secondo albo sono passati tre mesi (LW 2, 14). In questo periodo 

Long Wei ha imparato l’italiano: dirà in seguito (LW 5, 50) che all’inizio ha fatto fatica 

ma lavorare a contatto con molte persone (nel ristorante dello zio) lo ha aiutato. Nel 
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secondo albo, praticamente l’unico in cui la questione della lingua riceva qualche 

attenzione, Vincenzo gli dice che il suo italiano è molto buono (LW 2, 60). Long Wei 

quindi, nel momento in cui si inserisce nella nuova realtà italiana, sembra non avere 

nessuna difficoltà dovuta a problemi linguistici. Ma è tutto il fumetto che non si 

preoccupa della lingua dei diversi personaggi, per scelta dello stesso Cajelli che, dopo 

essersi interrogato a lungo se segnalare nei balloon (con i consueti accorgimenti grafici) 

se si sta parlando in cinese o in italiano, ha «preso una decisione: fa niente. Tutto in 

italiano, ci penserà il lettore a capire […]» (Scarpa 2013, 53). Anche il registro 

linguistico segue la via della semplificazione e dell’omologazione: i personaggi parlano 

tutti un «italiano colloquiale […] fondato su un parlato-scritto ben pianificato ma con 

il solito accumulo di tratti di simulazione dell’oralità che caratterizza la lingua del 

fumetto» (Morgana 2017, 256; si veda anche Morgana 2020, 188-194). L’omogeneità 

linguistica di Long Wei risponde all’esigenza tipicamente paraletteraria di una «rapidità 

di scrittura» a cui corrisponda una uguale «rapidità di lettura» (Couégnas 1997, 81). Da 

questo punto di vista il linguaggio fumettistico offre il vantaggio di potere 

sostanzialmente eliminare le descrizioni d’ambiente, la cui funzione può essere assolta 

dai disegni. Allo stesso tempo si possono ridurre al massimo le didascalie, così che 

tutto il racconto abbia il ritmo e la velocità del discorso diretto. Le stasi della 

narrazione in Long Wei sono così rare che le pagine 30 e 31 dell’ultimo albo – un unico 

disegno copre le due pagine, uno scorcio del paesaggio urbano milanese 

accompagnato da riflessioni in didascalia su come la città si trasformi continuamente 

(Fig. 2) – si configurano come un unicum all’interno di tutta la serie: si tira il fiato prima 

dello scontro finale, che si svolgerà proprio nei grattacieli rappresentati in queste 

pagine. 

Nel senso di una velocizzazione della lettura va intesa anche l’assenza di 

dettagli su come Long Wei abbia imparato l’italiano: l’ellissi narrativa dei tre mesi che 

intercorrono fra il primo e il secondo albo è sufficiente a giustificare le abilità 

linguistiche che Vincenzo gli riconosce. Addentrarsi in ulteriori dettagli sarebbe 

contrario al contratto di lettura paraletterario: «questo accordo tacito che il lettore 
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vuole rispettato dall’autore, poggia infatti sull’esclusione dell’“inutile”, cioè del non 

funzionale sul piano narrativo […]» (ivi, 88). 

La seconda tematica strettamente legata alla situazione di migrante del 

personaggio è, a prima vista, quanto di meno interessante si possa immaginare per il 

tipo di narrazione su cui si basa Long Wei: il rinnovo dei documenti per potere 

rimanere legalmente in Italia. Siamo nell’albo numero 10 e già il titolo parla chiaro: 

Gli artigli, l’uncino e il drago imprigionato, dove il drago è lo stesso protagonista che deve 

presentarsi all’ufficio immigrazione a rinnovare il permesso di soggiorno, 

approfittando dell’ultimo giorno in cui può godere di una sanatoria per sancire la 

propria posizione di immigrato regolare e non ritrovarsi a essere un clandestino. 

Le pagine 22 e 23 (Fig. 3) rendono graficamente «la staticità di una coda infinita 

in questura» (DFCF, 10)10. Vanzella11 e Cajelli, che firmano in coppia il testo che 

commenta l’albo, scrivono che a loro non risulta che sia mai stato raccontato in altri 

media il faticoso percorso che gli immigrati devono compiere per ottenere o mantenere 

i documenti necessari per rimanere regolarmente in Italia, ma sappiamo che questo è 

un tema molto diffuso e di lunga durata nella letteratura della migrazione (Brito 2002; 

Mubiayi 2005; N’Goi 2010; Mujčić 2020). La scelta di introdurre questo aspetto della 

vita dell’immigrato all’interno della serie viene spiegata a fine albo: 

Non è mai facile toccare temi impegnati con un fumetto. Il rischio è quello di risultare pesanti 
e didascalici, dover spiegare tutto per evitare fraintendimenti ed esplicitare la propria posizione, 
ma senza trovarsi, alla fine, a fare la morale. Long Wei ha sempre cercato di evitare questo tipo 
di approccio narrativo, limitandosi a mostrare delle situazioni nel contesto di una storia di 
genere. E anche in questo caso, parlando di permesso di soggiorno, si è fatto lo stesso. (DFCF, 
10) 

Le parole degli autori sembrano adombrare quella che per Couégnas è «la paura 

che ossessiona continuamente l’autore di feuilleton: rallentare lo svolgimento del 

racconto, a rischio di annoiare il lettore» (1997, 104).  

  

 
10 Ma già all’inizio della seconda tavola uno squillo del telefono annuncia la ripartenza del racconto. 
11 Luca Vanzella è uno degli sceneggiatori che affiancano Cajelli. 
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Figura 2: Long Wei n. 12: Le forme volano nel cielo a pezzi, pp. 30-31. 

 

 

Figura 3: Long Wei n. 10: Gli artigli, l’uncino e il drago imprigionato, pp. 22-23. 
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La situazione viene brillantemente risolta sdoppiando le linee narrative: da una 

parte Long Wei, bloccato in fila, incontra uno degli ex membri della gang delle Cinque 

lame e lo interroga. 

Dall’altra Vincenzo può continuare a indagare, muovendosi da una parte all’altra 

della città per seguire le informazioni e le indicazioni che il giovane amico gli fornisce 

telefonicamente. Long Wei, fra interrogatori e deduzioni logiche, sembra per una 

volta un detective da romanzo-enigma (Reuter 1998), statico (pur se non per scelta) 

quanto un Nero Wolfe che sguinzaglia il proprio assistente per svolgere le indagini 

sul campo.  

Anche in questo caso la “tenuta” della struttura narrativa assimila in maniera 

originale una tematica potenzialmente “complicata”, ma lo può fare solamente grazie 

a una semplificazione della tematica stessa, in quanto l’analisi di cosa significhi la 

questione del permesso di soggiorno per l’immigrato non va oltre il “fastidio” del 

dovere fare la fila e l’ironia sulla macchinosità dell’apparato burocratico.Non viene 

esplorata neanche quella che poteva diventare una possibilità interessante nello 

specifico contesto di un fumetto che si occupa di criminalità. La mancanza del 

permesso di soggiorno infatti fa piombare una persona nella clandestinità da un 

giorno all’altro: è quindi un “fuorilegge” ed è costretto spesso ad agire in maniera 

illegale. A questa «irregolarità alimentata “per legge”» (Idos 2021, 108) si sommano 

proprio i «meccanismi perversi delle sanatorie» attorno ai quali si è sviluppata «una 

collaudata rete di servizi illegali, con specialisti per i vari tipi di certificazione fasulla» 

(Ceccagno e Rastrelli 2008, 147; cfr. anche in particolare il cap. 6). Di tutto ciò si trova 

solo qualche breve accenno nel fumetto. 

Si è tentati di pensare che Long Wei sia stata almeno in parte «un’occasione 

perduta» non solo dal punto di vista linguistico, come rileva Silvia Morgana (2017, 

260), ma anche da quello dell’innovazione tematica, della possibilità di introdurre in 

maniera significativa il racconto della migrazione all’interno di un fumetto seriale 

d’avventura di ambientazione italiana. Se l’introduzione di uno sguardo esterno, 

“straniero”, può essere un buon modo di creare un fumetto seriale originale e 

innovativo, l’operazione va condotta fino in fondo, dando a quello sguardo la capacità 
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di smontare e mettere in discussione gli stereotipi, i luoghi comuni, le visioni che 

dominano l’immaginario collettivo. Ma a Long Wei va prima di tutto riconosciuto il 

merito di essersi proposto come punto di inizio di un auspicabile «percorso di 

rinnovamento» che anche nel fumetto seriale «non potrà ignorare le storie di carta di 

“nuovi italiani” e le loro voci» (Morgana 2017, 260). Il suo esempio, così radicale, 

purtroppo non è stato seguito nel fumetto seriale italiano di ambientazione italiana. 

Forse varrebbe la pena fare uscire il giovane cinese da quella stanza in cui è rimasto 

ad osservare il proprio funerale.
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