1. DOLOROSO TRAUMA DELLA MIGRAZIONE FEMMINILE.
LA SINDROME ITAILA RACCONTATA DA TIZIANA FRANCESCA VACCARO ED ELENA MISTRELLO

Cristiano Bedin

Tipologie di fumetti rea/ life, come quelle del graphic journalism e del fumetto d’inchiesta, hanno
tematizzato i problemi dell'immigrazione. 11 graphic novel Sindrome Italia. Storia delle nostre badanti (2021)
di Tiziana Francesca Vaccaro ed Elena Mistrello racconta la storia di Vasilica, che, come molte altre
donne dell’Est Europa, abbandonati figli e parenti, giunge in Italia per lavorare come assistente
familiare. La “Sindrome Italia”, di cui soffre Vasilica, ¢ un vero e proprio disturbo mentale che
comporta depressione, insonnia, ansia, allucinazioni, persino la tendenza al suicidio. Tale disagio
psicologico, un fenomeno medico-sociale pitl che malattia, si presenta nelle donne dell’Est Europa
nel momento del ritorno alla propria nazione, dove 1 segni del trauma si fanno piu acuti. 11 graphic novel
di Vaccaro-Mistrello ha il grande pregio di raccontare al lettore italiano un fenomeno pressoché
sconosciuto in Italia. In questo contributo, partendo da teorie e metodologie proprie dei Trauma
Studies, s’intende compiere un’analisi del graphic novel Sindrome Italia, concentrandosi sulle modalita in
cui il medium del fumetto riesce a rappresentare il doloroso trauma della migrazione e delle sue
conseguenze psicologiche.
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THE PAINFUL TRAUMA OF FEMALE MIGRATION.
ITALY SYNDROME NARRATED BY T1ZIANA FRANCESCA VACCARO AND ELENA MISTRELLO

Some types of real-life comics, such as graphic journalism books and investigative graphic novels, have
thematized the problems of immigration. The graphic novel Sindrome Italia. Storia delle nostre badanti
(Izaly Syndrome. Our caretakers’ stories, 2021) by Tiziana Francesca Vaccaro and Elena Mistrello tells the
story of Vasilica, who, like many other Eastern European women, abandoned her children and
relatives and came to Italy to work as a family assistant. The “Italy Syndrome”, from which Vasilica
suffers, is a real mental disorder that involves depression, insomnia, anxiety, hallucinations, up to a
tendency to suicide. This psychological distress, which is a socio-medical phenomenon rather than a
disease, occurs in Eastern European women when they return to their own countries, where the signs
of trauma become more acute. The graphic novel by Vaccaro and Mistrello has the great merit of
telling the Italian reader a phenomenon that is almost unknown in Italy. Drawing from theories and
methodologies of Trauma Studies, in this contribution, we intend to carry out an analysis of the graphic
novel Sindrome Italia, focusing on the ways in which comics as a medium manages to represent the
painful trauma of migration and its psychological consequences.
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I. DOLOROSO TRAUMA DELLA MIGRAZIONE FEMMINILE.

LA SINDROME ITAI.LA RACCONTATA DA TIZIANA FRANCESCA VACCARO E ELENA
MISTRELLO

Cristiano Bedin

Introduzione

Lo studio dei fumetti e delle narrazioni grafiche non solo ha messo in risalto le
grandi potenzialita del linguaggio dei comics ma ha anche smentito i molti pregiudizi
legati a questo medium. Infatti ¢ ormai incontestabile che il graphic novel si presenti
come un importante mezzo per il racconto di svariate tematiche nonché per la
creazione di narrazioni di altissimo livello (Tabachnick 2017, 1). In particolare, le
tipologie di fumetti rea/ /ife, come quelle del graphic journalism e del fumetto d’inchiesta,
hanno tematizzato anche problematiche legate all'immigrazione, perfino in un paese
come I'Italia dove tale fenomeno ¢ piu recente rispetto ad altri paesi europei
(Calabrese e Zagaglia 2017, 127-128). Quindi la narrazione grafica ¢ diventata la
portavoce di esperienze e di narrazioni migratorie, concentrandosi sui problemi e i
traumi a esse legati.

Sindrome Italia. Storia delle nostre badant;i (2021) di Tiziana Francesca Vaccaro e
Elena Mistrello ¢ un graphic novel che riporta la storia di Vasilica, che, come molte altre
donne dell’Est Europa, abbandonando figli e parenti, ¢ giunta in Italia per lavorare
come assistente familiare. La “Sindrome Italia”, di cui soffre la donna, ¢ un vero e
proprio disturbo mentale che comporta depressione, insonnia, ansia, allucinazioni,
fino ad arrivare a tendenze suicide e si presenta nelle donne dell’Est Europa — ma non
solo — sia al momento dell’emigrazione sia al ritorno alla propria nazione. Il graphic
novel di Vaccaro e Mistrello ha il grande pregio di raccontare al lettore italiano un
fenomeno pressoché sconosciuto in Italia, ma che affligge proprio quelle persone che
giungono nel nostro paese per occuparsi delle nostre case, dei nostri anziani e dei
nostri bambini, sacrificando la propria vita affettiva e familiare. Nel presente

contributo, partendo da teorie e metodologie proprie dei Trauma Studies, si intende
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CRISTIANO BEDIN 77

compiere un’analisi di questo graphic novel, concentrandosi sulle modalita narrative in
cui il fumetto riesce a rappresentare il doloroso trauma della migrazione e delle sue

conseguenze psicologiche.

Tranma, graphic novel e scritture migranti

Come espresso da Freud nell’Introduzione alla psicoanalisi (1976, 438), il trauma si
configura come un evento di “chiusura” poiché imprigiona I'individuo in una costante
reminiscenza dell’esperienza pregressa escludendo ogni contatto con il presente. I
Trauma Studies, disciplina di particolare rilievo soprattutto negli Stati Uniti, si
concentrano sulla disamina dellimportanza del trauma psicologico e della sua
memoria nella formazione dell'identita culturale e individuale; si basano, prima di
tutto, sulle teorie psicanalitiche associate alle considerazioni post-strutturaliste,
postcoloniali e socioculturali.

L’analisi dei fenomeni traumatici e della loro esposizione attraverso la letteratura
e 1 media comincia a diffondersi dagli anni 90 mutuando concetti dalle teorie
freudiane per poi arrivare a proporre nuovi modelli pluralistici (Balaev 2018, 360). La
nozione di “reminiscenza patogena” (Freud e Breuer 1967) assegna al ricordo il ruolo
fondamentale nel definire ’evento traumatico che, insediato nell’inconscio, provoca
la scissione dell'io; i sogni, reiterazione dell’esperienza traumatica, servono a
padroneggiare e rielaborare il trauma per evitare la nevrosi traumatica (Freud 1977).
La memoria, deposito altresi processo fluido di ricostruzione di informazioni, puo,
tuttavia, essere manipolata e ricreata nel momento del ricordo (Balaev 2018, 366-367)
e subire I'influenza del contesto sociale all’atto della narrativizzazione (Kirmayer
1996). La narrazione dell’evento ¢ essenziale per la guarigione e I'integrazione nella
psiche (Freud 1977). La relazione tra gli effetti di un evento traumatico e la sua
riproduzione testuale ¢ stata indagata anche da Shoshana Felman e Dori Laub (1992),
Geoffrey Hartman (1995) e Cathy Caruth (1996). Quest’ultima ritiene che ’esperienza

traumatica, con il suo effetto patologico sulla coscienza, crei una memoria anomala
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1. DOLLOROSO TRAUMA DELIA MIGRAZIONE FEMMINILE 78

resistente alla narrazione, che si traduce in una descrizione approssimativa dovuta
all'incapacita di incorporare il trauma nella narrazione biografica.

Altri approcci teorici — sfruttando il concetto di razza, Bouson (2000); il
postcolonialismo, Vickroy (2002); ¢gli studi culturali, Rothberg (2000) — esplorano la
relazione tra 'esperienza traumatica individuale e collettiva e le relative implicazioni
sociali e culturali. Ann Cvetkovich (2003), Amy Hungerford (2003), Naomi Mandel
(20006), Greg Forter (2011) e Michelle Balaev (2012), invece, nell’ottica di un
approccio pluralistico, considerano il rapporto tra esperienza traumatica, linguaggio e
conoscenza attribuendo maggior importanza alla variabilita della rappresentazione
traumatica e al suo significato sociale. Inoltre, alcuni di questi modelli pluralistici —
come quelli di Naomi Mandel (2006) e Greg Forter (2011) —, allontanandosi dal
principio di irrappresentabilita del trauma, si focalizzano sulla specificita dei contesti
sociali e culturali funzionali nell’analisi di esperienze traumatiche, quali, ad esempio,
stupro, guerra, sterminio, migrazione forzata, schiavitu, oppressione coloniali e
razzismo. Inoltre, alcuni recenti contributi (Balaev 2014; Buelens ez al. 2014)
continuano a integrare 'approccio post-strutturalista con le prospettive degli studi
culturali (studi postcoloniali, gender studies, queer studies, ecocritica, teorie femministe, e
altro) cercando di esaminare il significato del trauma nella societa, nella letteratura
nonché nei media.

11 graphic novel ¢ diventato uno dei mezzi che danno voce alla narrazione del
trauma ed ¢ pertanto lecito usare le teorie degli studi sull’evento traumatico per
I'analisi di tale medium. Lo dimostra un pioneristico e recente lavoro di Andrés
Romero-Jédar, The Trauma Graphic Novel (2017), che si concentra proprio sull’indagine
dei romanzi grafici che tematizzano varie tipologie di trauma. Romero-Jédar
sottolinea come l'aspetto comune di questa tipologia di fumetti sia la presenza
preponderante del flusso di coscienza, definendo i #rauma graphic novels anche e
soprattutto come “fumetti a flusso di coscienza” (Romero-Jédar 2017, 22). Va
aggiunto che gli studi che negli ultimi decenni si sono concentrati sulla semiotica del
fumetto (cfr. Fresnault-Deruelle 1977; Barbieri 1991; Barbieri 2017; Di Paola 2019;

Pintor Iranzo 2020) hanno dimostrato la notevole efficacia che la combinazione tra il
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CRISTIANO BEDIN 79

linguaggio verbale e visivo puo avere nella rappresentazione di complicati schemi
narrativi. Pertanto il graphic novel si avvale di tutte le sue potenzialita semiotiche
(lettering, registro, linee, balloon, segni di espressione e di movimento) per superare
Pindicibilita del trauma. Come si notera in seguito, i segni visivi danno la possibilita di
esprimere il silenzio e di dare forma all’immagine del disagio psicopatologico interiore.
Del resto, come sostiene Weaver-Hightower (2015, 226), la forma grafica offre un
modo piu diretto e piu efficace per descrivere cio che ¢ difficilmente esplorabile e per
catturare emozioni ed esperienze non solo rispetto ai resoconti letterari tradizionali,
ma anche rispetto ad analisi accademiche e scientifiche.

Un testo cardine dal successo indiscutibile, che ha certamente creato un
prototipo della narrazione grafica dell’evento traumatico, ¢ Maus (1980—1991) di Art
Spiegelman, (auto)biografia a fumetti che racconta con grande forza emotiva e visiva
il dramma dell’Olocausto e delle sue ripercussioni sulla psicologia dei sopravvissuti.
Da allora, svariate serie di narrazioni a fumetti hanno focalizzato il racconto del
trauma attraverso storie il piu delle volte autobiografiche o biografiche; tra i numerosi
esempt st possono citare: Jimmy Corrigan (2000) di Chris Ware, Persepolis (2000—2003) di
Marjane Satrapi, We Are on Our Own (2006) di Miriam Katin, e Footnotes in Gaza (2009) di Joe
Sacco. Generalmente, questi graphic nove/ cercano di riprodurre, attraverso il flusso di
coscienza, 1 pensieri dei personaggi traumatizzati, sfruttando la narrazione degli
sviluppi psicopatologici che accompagnano e seguono I'evento traumatico.

Una modalita simile si puo notare nel graphic novel oggetto di questo articolo,
Sindrome Italia. Storia delle nostre badanti, che si presenta come un lungo flusso di
coscienza messo per iscritto che ¢, come vedremo, in balia di associazioni mentali,
analessi e prolessi. Inoltre, il graphic nove/ in esame porta a considerare esperienza
migratoria, per svariati motivi, una circostanza traumatica; esiste, di fatto, una vasta
letteratura sul tema — cfr. Monaci (2021), che nella sua dettagliata disamina della
tematica cita, tra gli altri, Friedman e Jaranson (1994), Lolk e al. (2012), Steel ez al.
(2017) — che si occupa di migranti che hanno dovuto lasciare il proprio paese per

motivi indipendenti dalla propria volonta; sono soprattutto rifugiati politici e di
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1. DOLLOROSO TRAUMA DELIA MIGRAZIONE FEMMINILE 80

guerra, perseguitati e internati in campi di concentramento. Come sostiene Giulia L.

Grosso:

1 traumi psicologici subiti, la vita in campi profughi o in contesti disagiati, la separazione dalla
famiglia, possono rendere 'adattamento dei rifugiati a una nuova societa un processo
estremamente complesso e delicato, per il quale ¢ necessaria un’adeguata preparazione. (2021,

27)
E certo plausibile che patologie psichiche simili a quelle provocate dalla “migrazione
forzata” si possano presentare, oltre che nei profughi, in migranti che lasciano il loro
paese per motivi economici la cui migrazione puo essere altrettanto “forzata” e non
desiderata. Del resto ¢ il grado di adattamento e di integrazione del migrante nella
terra ospitante a essere fondamentale: spesso chi emigra si trova davanti a un muro di
pregiudizi e di luoghi comuni; ¢ discriminato su base razziale e viene ghettizzato ed
emarginato. Questi fattori «rendono le persone migranti estremamente fragili,
esponendole a un’alta possibilita di manifestare disturbi mentali» (Monaci 2021, 116).
Tra quegli individui vulnerabili troviamo un numero cospicuo di donne partite da
sole, con la famiglia lasciata nel loro paese d’origine, per lavorare in Italia: «queste
donne spesso rimangono invisibili alla societa perché relegate entro le mura
domestiche, anche se la loro consistenza numerica ¢ sempre piu concorrenziale a
quella degli uomini» (Longo 2011-2012, 232). 11 graphic novel Sindrome Italia testimonia
che anche i “migranti volontari”, come appunto le donne emigrate per lavoro, si
trovano a vivere uno stato di vulnerabilita emotiva: la protagonista, Vasilica, come si
avra modo di osservare, dovra affrontare un percorso che sgretola la sua identita, in
un contesto fondamentalmente ostile e linguisticamente incomprensibile. Questo va
ad aggiungersi a tutta una serie di sensi di colpa derivanti dalla societa patriarcale
d’origine. La protagonista diventa quindi il prototipo di una comunita di donne che

vive sulla propria pelle il doloroso trauma della migrazione femminile.

00
m mE  SCRITTURE MIGRANTI, N. 16/2022

scritture
migranti



CRISTIANO BEDIN 81
Sindrome Italia, quel malessere ignoto: dalla patologia al teatro, dal teatro al graphic novel

E stata definita “Sindrome TItalia” e si tratta di un disturbo da stress post-
traumatico riscontrato soprattutto in donne provenienti dai paesi dell’Est Europa (ma
casi simili si possono notare, ad esempio, in filippine e sudamericane) che hanno
svolto per un periodo di tempo Tattivita di badanti, babysitter o colf in paesi
del’Europa occidentale. Questo malessere, studiato per la prima volta nel 2005 da
due psichiatri ucraini di Ivano-Frankivs’k, Andriy Kiselyov e Anatoliy Faifrych, ¢
ancora praticamente sconosciuto in Italia, come in altri paesi europei, ed ¢ stato
segnalato negli inserti e dossier di alcune testate giornalistiche e siti web di
informazione italiani (cfr. Alfaro 2014; Battistini s.a.; Mannocchi 2019; Salvinelli 2021)
che hanno contribuito a dare voce non solo a chi si occupa in modo ufficiale di far
conoscere la serieta del fenomeno. Raffaella Maioni, responsabile nazionale di Acli
Colf, sottolinea come badanti e colf immigrate si trovino spesso a essere sfruttate,
minacciate di perdere il lavoro e siano sottoposte a ritmi duri, senza alcun tipo di
gratificazione sociale; a tali condizioni si aggiunge il senso di colpa per aver
abbandonato la famiglia e 1 figli, il quale si aggrava al ritorno, quando vengono viste
come “cattive” madri (Alfaro 2014). Si stima che queste “mamme migranti” nel 2018
ammontassero a circa due milioni tra le regolarmente impiegate — secondo I'Inps
859.233 — e le non regolarizzate (Salvinelli 2021). Queste donne, soprattutto al rientro,
soffrono di depressione, ansia, insonnia, allucinazioni, schizofrenia; a volte arrivano
al tentativo di suicidio. Come spiega Petronela Nechita, primaria psichiatra della

clinica di Iasi (Romania),

Piu che una malattia, la “sindrome Italia” ¢ un fenomeno medico-sociale |...] Centrano la
mancanza prolungata di sonno, il distacco dalla famiglia, I’aver delegato la maternita a nonni,
mariti, vicini di casa... [...] tra le nostre pazienti ci sono soprattutto quelle che rifiutavano i
giorni di riposo e le ore libere per guadagnare meglio, distrutte da ritmi massacranti. (Battistini
s.a.)

In aggiunta, sintomi di patologie psichiche si manifestano di rimando anche nei figli
consegnati alle cure dei padri, degli zii, dei nonni, a volte lasciati perfino ai vicini o a

nessuno (Salvinelli 2021). Questi bambini, definiti “orfani bianchi” in Romania o “left
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I1. DOLLOROSO TRAUMA DEILILA MIGRAZIONE FEMMINIILE 82

behind” in Ucraina, possono presentare rabbia, ansia, difficolta di apprendimento;
talvolta arrivano perfino a tentare il suicidio (Battistini s.a.; Mannocchi 2019, 82;
Salvinelli 2021). La rilevanza dell'impatto traumatico della Sindrome Italia ¢ stata
sottolineata da Silvia Dumitrache, presidentessa dell’Associazione Donne Rumene in
Italia, che da anni si batte per il riconoscimento di questo disagio da parte delle

istituziont:

La Sindrome Italia, ¢ una forma di depressione molto pericolosa e il tema dovrebbe essere
affrontato a livello europeo, ma non ¢ stato fatto abbastanza, forse perché ¢ un argomento che
non porta voti. Ma queste donne si stanno curando di societa come quella italiana che
invecchieranno sempre di pin e dunque sempre di pit avranno bisogno di loro, e questi
bambini sono europei come gli altri. Ma a differenza degli altri sono attraversati da rabbia,
ansia e difficolta di apprendimento. (Mannocchi 2019, 82)

Un importante contributo alla campagna di sensibilizzazione sulla “sindrome delle
badanti” ¢ certamente il progetto teatrale di Tiziana Francesca Vaccaro che per la
prima volta narrativizza il disagio vissuto da una badante romena. Le varie fasi del
progetto sono esposte nella postfazione, “Con la vita di Vasilica addosso”, collocata
alla fine del graphic novel in esame (Vaccaro e Mistrello 2021, 149-157). L’interesse di
Vaccaro per la Sindrome Italia scaturisce dall'incontro con le vicine, tutte
collaboratrici familiari di origine ucraina, e da una conversazione con Silvia
Dumitrache. Attraverso il suo lavoro di ricognizione del materiale clinico e delle

testimonianze, Vaccaro giunge ad affermare:

La Sindrome Italia ¢ Pespressione del linguaggio della sofferenza che vivono donne migranti
collocate in posizioni di forte marginalita sociale. Utilizzare quest’espressione, che fa
direttamente riferimento a un’ingente sofferenza psicologica, significa che queste migranti
del’Est Europa sono effettivamente colpite e afflitte da una condizione psicofisica che non
trova eguali nel passato. Una sofferenza che matura — pit o meno latente — in Italia, nel paese

dove si va, ma esplode nel luogo in cui si ritorna, a “casa propria”. (Vaccaro e Mistrello 2021,
152)

Dalla testimonianza di tante donne si comprende che molte di esse non siano
nemmeno consapevoli del male di cui soffrono. L’incontro con colei che poi sara la
protagonista del graphic novel, Vasilica, una donna romena che tornata in patria ha
superato il trauma attraverso un percorso di riabilitazione e ha deciso poi di ripartire,

ha quindi portato alla realizzazione di uno spettacolo teatrale dal titolo Szndrome Italia.
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CRISTIANO BEDIN 83

O delle vite sospese. Questo progetto, accompagnato da una serie di laboratori che hanno
avuto lo scopo di far incontrare collaboratrici familiari e persone che invece vivono
con una badante in casa, si ¢ poi trasformata con la collaborazione di Elena Mistrello
in un graphic novel di grande impatto narrativo e visivo. Quindi, sfruttando la relazione
tra teatro e fumetto, dove parole e immagini si mescolano e si amalgamano per
raccontare una storia, Vaccaro e Mistrello hanno realizzato il graphic novel Sindrome
Italia. Storia delle nostre badanti offrendo ai lettori una testimonianza di grande valore

testimoniale.

Rappresentazione narrativa e visuale del tranma migratorio delle collaboratrici familiari nel graphic

novel Sindrome Italia

Come si ¢ detto all’inizio di questo contributo, si intende affrontare il graphic
novel Sindrome 1talia attraverso la disamina della narrativizzazione del trauma, possibile
secondo il metodo pluralista che abbraccia tutti gli agenti esterni e interni al soggetto
dell’esperienza traumatica, creando quindi un legame tra tutte le wvarie
rappresentazioni del trauma personale e di quello collettivo.

Nonostante il graphic novel Sindrome Italia non sia un’autobiografia bensi la
rielaborazione e narrativizzazione del racconto di Vasilica, che ha riferito il proprio
vissuto traumatico di badante in Italia a Vaccaro, I'esperienza della donna viene
riportata con un flusso di coscienza reso in prima persona. Pertanto, risulta che, come
espresso da Virginia Tonfoni (2022), «anche mediata dall’autrice e dalla disegnatrice
del fumetto, la storia di Vasilica abbia [...] forma e forza di testimonianza, un racconto
biografico in cui gli eventi reali si mostrano attraverso un trauma e uno sviluppoy. 11
racconto inizia nel 2016, quando la protagonista rientra in Romania a Iasi e decide di
scrivere una lettera di addio ai figli prima di prendere un aereo che la portera in
Inghilterra. Il tempo della narrazione, legato alla Romania e caratterizzato dal colore
giallo, mostra il momento dell’acutizzarsi del trauma attraverso una serie di metafore
visive che richiamano 'annegamento; a questo si accompagnano varie analessi riferite

al periodo di permanenza in Italia che invece sono caratterizzate dal colore verde. Il
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flusso di coscienza, che riproduce quello che Vasilica scrive ai figli e che percorre 1
vari piani temporali, ¢ chiaramente distinguibile per la sua collocazione negli appositi
spazi (box) nella parte alta o bassa delle vignetta e per un /efering diverso da quello dei
balloon: infatti se nei fumetti vengono usati caratteri standard — lo stampatello
maiuscolo — nelle didascalie viene usato un carattere minuscolo vicino al corsivo che
¢ tipico della scrittura a mano, collocato a sua volta sulla riga di un quaderno segnata
all'interno del box. Pertanto il lettore comprende facilmente quali siano le parole legate
al tempo del racconto e quelle legate invece al tempo del ricordo.

La parte iniziale si focalizza sulla presenza di avvisaglie della Sindrome Italia sui
figli che mostrano 1 sintomi di patologie psichiche — come I’apatia, tipica degli “orfani
bianchi”. Da qui la decisione della protagonista di ripercorrere la propria storia in una
lettera ai ragazzi, dove si compie un primo bilancio della sua esperienza traumatica.
In questo brano vengono enfatizzati attraverso un uso particolare del /le#teringi concetti
piu importanti:

1 anno ¢ passato da quando sono tornata da voi. 2 figli avuti, il terzo mai nato. 5,6,7... quanti

anni sono stata via? 9 e 11 1 vostri anni quando vi ho lasciato. Fare la conta. 1 vostri capelli

sempre piu lunghi, i cm che ogni giorno aumentano, le scarpe che non vi entrano piu. Il lavoro

che non c’era, i giocattoli che mancavano, nessun cibo da mettere in tavola. Solo 4 monete? 1

soldi non bastavano mai. Il dolore taciuto perché mai compreso. Sentirsi sempre estranei, anzi

stranieri... Mi sono sempre sentita una straniera in fondo, li come qui. STRANIERA DI
ME STESSA. (Vaccaro e Mistrello 2021, 17; il grassetto e il maiuscolo sono nell’originale)

I sentimento di alienazione ¢ il tema centrale nella prima parte analettica situata a
Palermo. La protagonista ¢ ridotta a un’entita muta che fluttua in un ambiente a lei
totalmente estraneo; il contesto linguistico e culturale in cui si trova acuisce le spinte
traumatiche che scaturiscono da una sorta di shock culturale. Nonostante Vasilica sia
un elemento muto, i suol sentimenti vengono espressi attraverso 1'uso della linea: il
disegno di Elena Mistrello si avvicina alle tendenze grafiche dei fumetti che
tematizzano il trauma, in cui la realisticita lascia spazio alla caricatura. Secondo lo
schema di McCloud (2018, 60-61), infatti, i registri che si servono della caricatura
esprimono maggiore astrazione iconica e concedono maggiore espressivita alle figure.
Nel caso di narrazioni drammatiche, questo tratto serve anche a smussare I'intensita

tragica del racconto che gia narrativamente ¢ caratterizzato da una certa forza emotiva

00
m mE  SCRITTURE MIGRANTI, N. 16/2022

scritture
migranti



CRISTIANO BEDIN 85

(Barbieri 2017, 70). Parimenti, questo accade in alcuni graphic novel incentrati sul trauma
come Mans di Art Spiegelman e Persepolis di Marjane Satrapi. Proprio a quest’ultimo
graphic novel si avvicina idealmente lo stile di Mistrello (Cirri 2022): simile ¢ il tratto
semplice ma energico che si basa su linee oggetto e linee contorno e sull’assenza di
linee di tessitura, sostituite da ampi riempitivi, neri, gialli o verdi. Inoltre, il tratto anti-
realistico offre la possibilita di inserire le immagini in contesti mentali surreali che
corrispondono alle allucinazioni e alle reazioni mentali post-traumatiche. Uno dei
momenti in cui cio avviene ¢ quando Vasilica, stremata dalla fame a cui ¢ costretta
nella casa della prima anziana da cui lavora, immagina di ribellarsi alla “signora”
inveendole contro, mentre le sue proporzioni aumentano a dismisura deformandosi
e assumendo sempre piu le sembianze di un mostro. Questo desiderio di rivolta viene
comungque bloccato dalla sua incapacita di comunicare, provocando in lei un senso di
inferiorita.

Il punto di massima tensione nello sviluppo del trauma si puo identificare nella
trasformazione della protagonista in una rana, aspetto che porta all’estremo le
potenzialita semantiche del tratto caricaturale. Questa mutazione non ¢ casuale, dato
che molte vignette del graphic nove/ collocano lo spazio mentale della protagonista in
una realta sospesa tra ’acqua e la terra. Vasilica si trova piu di una volta a sprofondare
nell’acqua e per fronteggiare il pericolo dell’annegamento ha I'unica scelta di
trasformarsi in un anfibio. Eppure questo mutamento porta con sé altre conseguenze
traumatiche, impedendo di fatto il superamento del trauma e comportando solamente
un abbandono inerme a esso. Come espresso dalle autrici (Vaccaro e Mistrello 2021,
153; Cirri 2022), la metafora dell’anfibio si lega alla “teoria della rana bollita” di Noam

Chomsky:

Immaginate un pentolone pieno d’acqua fredda nel quale nuota tranquillamente una rana. Il
fuoco ¢ acceso sotto la pentola, I’acqua si riscalda pian piano. Presto diventa tiepida. La rana
la trova piuttosto gradevole e continua a nuotare. La temperatura sale. Adesso I’acqua ¢ calda.
Un po’ piu di quanto la rana non apprezzi. Si stanca un po’, tuttavia non si spaventa. L’acqua
adesso ¢ davvero troppo calda. La rana la trova molto sgradevole, ma si ¢ indebolita, non ha
la forza di reagire. Allora sopporta e non fa nulla. Intanto la temperatura sale ancora, fino al
momento in cui la rana finisce — semplicemente — morta bollita. Se la stessa rana fosse stata
immersa direttamente nell’acqua a 50° avrebbe dato un forte colpo di zampa, sarebbe balzata
subito fuori dal pentolone. Questa esperienza mostra che — quando un cambiamento si effettua
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in maniera sufficientemente lenta — sfugge alla coscienza e non suscita — per la maggior parte
del tempo — nessuna reazione, nessuna opposizione, nessuna rivolta. (2014, 75-76)

La trasformazione in rana si realizza in Italia quando Vasilica, dopo aver ricevuto una
breve visita dei figli che aveva lasciato in Romania, se ne separa nuovamente: la
metamorfosi indica linizio di un processo che portera all’annientamento dei
sentimenti della protagonista e a una progressiva apatia. Il cambiamento si realizza
attraverso una metaforica fame di relazioni umane e di affetto: Vasilica si trasforma
in un mostro-rana deforme antropofago che arriva a nutrirsi dei figli (Fig. 1) — come
il Saturno di Goya — e infine di se stessa. E un’immagine di grande pathos che richiama
il disperato desiderio di riappropriarsi degli affetti perduti, di riconquistare la propria
persona annientata dal lavoro e dallo stress e di allontanarsi in qualche modo da quel
mondo fatto di dolore.

Questo stato traumatico porta la protagonista a interrogarsi sulla propria identita
ed esistenza, poiché, in prospettiva patriarcale, ha rifiutato cio che dovrebbe essere lo
scopo primario per una donna: la maternita. Pertanto, ad acuire 'effetto del trauma si
possono riscontrare elementi esterni quali le imposizioni sociali legate alla visione
della donna esclusivamente come moglie e madre. Nelle piu recenti considerazioni
sull’argomento ¢ stato sottolineato che 'amore materno puo essere definito come un
costrutto sociale (Badinter 2012, 9). Ne deriva quindi che quello di madre sia un ruolo
relativo, considerato in rapporto all’'uomo e ai figli, che vede la donna costretta a
gestire la conflittualita tra il suo essere donna e il suo rapporto con il mondo maschile,
cosa che crea inevitabilmente traumi, dato che, secondo la visione patriarcale, una
donna che non si prende cura dei figli ¢ incompleta, inutile, una madre “cattivissima”,
un’entita fallita (Badinter 2011).

Vasilica subisce la frustrazione di non aver potuto adempiere al compito
impostole dalla societa; viene considerata una “donna a meta” che ha trascorso la
maggior parte della vita a guadagnare per il benessere deti figli, ma che per fare questo
li ha privati della presenza e della vicinanza che, sempre secondo la societa, una donna

dovrebbe riservare loro.
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L’incapacita di vedersi come individuo separato dalla propria prole ¢ cio che la
trasforma in quella rana antropomorfa e mostruosa che progressivamente ¢ in balia
della propria insoddisfazione. La condizione di migrante la rende una “reietta” nel
contesto in cui si trova tanto quanto nel suo paese d’origine; in entrambi i luoghi,
infatti, ¢ una donna incompleta e inferiore, ugualmente guardata con sospetto e
disapprovazione.

La guarigione da questo stato anfibio avviene a Milano; nella vita di Vasilica
entrano in scena due anziane signore, Liliana e Marilisa, la cui importanza in un primo
tentativo di elaborazione del trauma ¢ enfatizzata dall’assegnazione di un nome
proprio. Da una parte, la signora Liliana, con il suo carattere spigliato e gioviale, crea
con Vasilica un rapporto speciale; dall’altra, Marilisa ha il compito di mostrare a
Vasilica che esiste qualcosa che va oltre al suo dovere di badante, mansione ormai
diventata per lei una specie di ossessione. E grazie al gesto di affetto di quest’ultima,
una carezza materna, che Vasilica riesce ad abbandonare il suo aspetto di rana e a
ritrasformarsi in figura umana (Fig. 2). Quindi, come una ritrovata madre, Marilisa fa
capire a Vasilica che deve liberarsi dalle ossessioni per potersi sentire veramente
donna e ritornare a vivere. Difatti, riprendendo Freud, il trauma relega continuamente
Vasilica in uno stato di perpetuo ricordo: la donna sa vivere solamente nel passato,
totalmente disinteressata al suo presente, e si limita a guardare cio che ha perduto. 11
trauma, invece, si puo superare solamente con la capacita di perdonare se stessi e
imparare a vivere (e respirare) nel presente, come si evince dalle parole della voce

narrante:

Ha ragione Marilisa: io non riesco proprio a vivermi il presente. Quando stavo in Italia, la mia
testa era da voi, pensavo a cosa stavate facendo senza di me, come stavate crescendo, provavo
a immaginarvi da grandi, ma non ci riuscivo, vi sognavo sempre piccoli, come vi avevo lasciati.
E adesso che sono qui con voi... io non ci sono. Si, sono qui con tutto il corpo ma la testa ¢
rimasta i in Italia, o ancora piu laggiu, nel bosco della mia infanzia, dove tutto ¢ cominciato.
Forse ho bisogno di andare indietro per poter finalmente andare avanti, andare oltre questi
luoghi, questa vita qui. Partire di nuovo. E perdonarmi. Per questo vi sctivo. E provo ancora
a RESPIRARE. (Vaccaro e Mistrello 2021, 79, il grassetto maiuscolo ¢ nell’originale)

Al centro della seconda parte del graphic novel si tematizza il processo di ricostruzione

dellidentita di Vasilica, inquadrandola mentre si allontana dai suoi doveri di badante,
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madre e moglie, nel desiderio di staccarsi dal passato per rimpossessarsi del presente.
Un importante momento ¢ la morte della signora Liliana, che le fa comprendere
quanto in verita sia lei stessa “morta” pur avendo trentacinque anni. Per contrastare
questo stato di prostrazione sente un gran bisogno di essere amata; a questo punto si
inserisce I'incontro con alcune ragazze romene, con cui istaurera un rapporto di
amicizia e, infine, con Bogdan, con cui iniziera una relazione. Mediante questo
rapporto amoroso, Vasilica ritornera a riempire i vuoti che si erano creati nella sua

esistenza:

La verita ¢ che io avevo bisogno di Bogdan perché mi somigliava. Riconoscersi negli occhi
dell’altro era qualcosa che avevo dimenticato, o forse non avevo mai vissuto. La possibilita di
ricominciare, di un nuovo inizio... Quanti anni avete? 24 e 22 se non sbaglio i conti... siete
uomini ormail Io avevo 28 anni quando sono partita per I'Italia. Per me contava solo mandarvi
1 soldi e costruire la casa, nient’altro. Cosi, dimenticandomi di tutto il resto, mi sono riempita
di vuoti, che sento ancora oggi. Come li senti tu, Adrian, e forse anche tu, Alessandro, anche
se non lo dai a vedere. Sono vuoti, figli miei, che non so se riusciremo piu a colmare. Pero, per
il solo fatto che sappiamo che esistono, abbiamo il dovere di provarci. Per noi e per gli altri.
PER AMORE. (Vaccaro e Mistrello 2021, 115, il grassetto maiuscolo ¢ nell’originale)

I vuoti sopramenzionati si fanno maggiormente profondi al ritorno in patria voluto
dai figli — come si evince dall’incipit del graphic novel — che, pero, si dimostra inutile,
dato che questi, ormai grandi, non hanno piu bisogno di lei. A questo si aggiunge poi
il senso di estraneita percepito dal marito.

Isolando gli episodi ambientati nel 2016 — il momento del racconto — si nota
che Vasilica si ritrova a rivivere molti dei traumi del soggiorno in Italia: questo fatto
non rende vano il processo di autodeterminazione che aveva gia intrapreso quando si
era allontanata dalle sue ossessioni, i primis dal lavoro; anzi favorisce un superamento
del trauma stesso. Infatti, se da una parte Vasilica nelle sue allucinazioni ¢ perseguitata
dalle voci delle anziane signore da cui ¢ stata a servizio, condizione che la fa
sprofondare in un disagio emotivo, dall’altra arriva alla presa di coscienza che il trauma
esperito in Italia ¢ qualcosa di intrinseco alla sua persona, un fardello che ¢ destinata

a portarsi dentro ovunque vada.
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Con Paccettazione del trauma puo definitivamente superare il dolore e a quel punto
staccarsi definitamente dal passato per iniziare a vivere il presente.

Il fumetto si conclude con un’efficace descrizione della Sindrome Italia:

In apnea. E cosi che mi sono sentita da quando sono tornata in ROMANIA. Ho scoperto di
avere questa cosa, questa SINDROME ITALIA. Anche io, si, come tante donne, partite e
tornate. Si insinua ovunque, tra le pieghe della tua vita. E rimane li silenziosa. Poi a un certo
punto inizi a sentirla, quella sensazione liquida, e da quel momento non puoi fare a meno di
sentirtela addosso sempre nella pelle, dentro le ossa. Fino a sommergerti interamente. E a non
lasciarti piu. (Vaccaro e Mistrello 2021, 145; maiuscolo nell’originale)

La visione del disturbo mentale come fluido che ricopre chi lo subisce ¢ raffigurato
ripetutamente in svariate vignette, soprattutto nelle parti che illustrano la permanenza
di Vasilica in Romania dopo il periodo di lavoro in Italia. Del resto il graphic novel si
apre proprio con 'immagine della casa della donna che sta per sprofondare nelle
acque della malattia. Tale immagine ritorna quando Vasilica decide di scrivere la lettera
ai figli e ricompare ogni qual volta le ritornano in mente, come delle allucinazioni, le
parole delle anziane per cui ha lavorato (Fig. 3).

Dal punto di vista grafico, queste immagini spesso occupano l'intera pagina e
sono caratterizzate da un colore piu sbiadito, come a identificare un diverso piano
mentale. Si noti come Mistrello impieghi tutte le potenzialita semiotiche del colore: il
giallo e il verde piu vivido per gli avvenimenti reali; un tono piu sfumato degli stessi
colori per le allucinazioni legate al trauma o per i ricordi d’infanzia e della giovinezza.
Attraverso questi espedienti cromatici quindi si crea una composizione a piu strati che
mira a rappresentare le intricate trame della psiche di chi ha vissuto un trauma simile
a quello della protagonista. Ne risultano pagine che non hanno un ritmo ben stabilito
— come potrebbe essere nel caso di una gabbia bonelliana —, bensi sono
contraddistinte da un andamento discontinuo che segue il flusso di coscienza della
narratrice, sviluppato attraverso gap narrativi e salti temporali. Pertanto, sia dal punto
di vista narrativo sia da quello visivo, la narrazione cerca di rappresentare la

complessita polimorfa ed espressiva dell’esperienza traumatica.
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Nel momento della nuova partenza della protagonista, come si ¢ sottolineato in
precedenza, Vasilica, accettando la sua condizione, sviluppa il desiderio di liberarsi
dalle costrizioni che determinano in lei 'aggravarsi del suo stato traumatico e, infine,
la consapevolezza di aver contratto quella che ¢ definita “Sindrome Italia”. La
presenza ripetuta in aeroporto di cartelli pubblicitari sull’Italia sembra mostrare
metaforicamente come I'Italia e la sua esperienza traumatica non possano e non
debbano essere dimenticate, in quanto ormai parte imprescindibile dell’lo della
protagonista. Pertanto, alla fine, I'identita frammentaria di Vasilica si riplasma attorno
all’esperienza traumatica e a quella sindrome che ne ha segnato 'esistenza.

I1 fumetto si conclude con un’ultima scena che ritrae la protagonista e le sue
amiche mentre parlano delle proprie esperienze in un parco, e dove il clima ¢ molto
piu disteso, anche grazie all’'uso di un verde piu chiaro. A chiusura si ritrovano le
parole di una ninna nanna che le donne romene sono solite cantare ai figli, la quale
riprende, questa volta in modo sereno, quell’elemento della maternita che tanto gioca
nello sviluppo intetiore del trauma: «Dormi caro bambino / quando cala il giorno e
arriva la notte / la mamma ti manda / sogni tranquilli» (Vaccaro e Mistrello 2021,
143). Sembra, dunque, che alla fine quel senso di colpa per il mancato adempimento
di quei principi della maternita sostenuti dal sistema patriarcale venga superato
lasciando la protagonista e le sue amiche serenamente impegnate a chiacchierare dei
loro affetti, dimentiche dei loro traumi e lontane da quel dolore opprimente

dell’esperienza migratoria.

Conclusioni

Lranalisi del graphic novel Sindrome ltalia. Storia delle nostre badanti di Tiziana
Francesca Vaccaro e Elena Mistrello offre la possibilita di discutere del trauma della
migrazione femminile, della sua narrativizzazione nonché della sua rappresentazione
visiva. Infatti, la narrazione dell’esperienza traumatica di Vasilica che, come molte
altre donne dell’Europa dell’Est (e non solo), ¢ stata costretta a lasciare il proprio

paese e i propri affetti per cercare di dare un futuro migliore ai propri figli ¢
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rappresentativa di un fenomeno di pit ampia portata e comporta la creazione di una
serie di criticita che possono abbracciare vari livelli.

Da una parte, Vasilica si trova a essere inserita in un contesto ostile, che non
comprende né linguisticamente, né culturalmente; ¢ in questa realta che si aggrava il
disagio di non sentirsi una madre realizzata, in quanto ha abbandonato i figli. Quindi
nelle memorie traumatiche di Vasilica si inseriscono sia elementi legati al luogo in cui
¢ emigrata, I'Italia, sia elementi della cultura patriarcale del paese d’origine; infatti, una
componente importante che favorisce lo sviluppo della sindrome ¢ riscontrabile in
alcune imposizioni sociali tradizionali che vedono la massima realizzazione della
donna nel suo ruolo di moglie e madre. In questo senso, Vasilica ¢ vista dalla societa
d’appartenenza come una “cattiva” madre poiché ¢ ritenuta colpevole di non aver
saputo crescere i propri figli. Annientata dal rimorso, si chiude in un’apatia — nel
fumetto simboleggiata dalla mutazione in una rana — e si concentra solo sul lavoro,
acuendo il senso di insoddisfazione e di solitudine, che sara superato solo quando la
protagonista tornera a riconsiderare se stessa come una donna con 1 propri bisogni e
il proprio desiderio di realizzazione.

Se questi sentimenti riguardano il periodo di soggiorno in Italia che si conclude
con una parziale guarigione dal trauma, il disturbo da stress post-traumatico mostra i
suoi effetti al rientro, quando la protagonista si rende conto della distanza che ormai
si ¢ creata tra sé e 'ambiente che aveva lasciato e quando le voci dei traumi del passato,
impersonati dalle signore a cui ha prestato servizio, ritornano sotto forma di
allucinazioni. Vasilica decide quindi di riappropriarsi della propria vita e seguire il
proprio desiderio di indipendenza e liberta per abbracciare un futuro depurato dai
propri traumi alla ricerca di se stessa.

11 viaggio di Vasilica verso la consapevolezza e una possibile guarigione viene
rappresentato nel graphic novel attraverso un racconto complesso che segue il flusso di
coscienza della narratrice in una narrazione che si sviluppa su piu piani, identificati
dal sapiente uso dei colori giallo e verde e dalle loro sfumature, che si intrecciano e
cercano di raffigurare le associazioni mentali di chi racconta i propri traumi. Inoltre,

le immagini rendono in modo efficace e diretto le metafore che illustrano il disagio
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traumatico, quali la metamorfosi in una rana o il progressivo annegamento in
un’immaginaria palude che inghiotte il mondo della protagonista. Questo dimostra le
potenzialita semiotiche del fumetto e la sua capacita di trasporre rappresentazioni
complesse come quelle della psiche umana e di trasmettere in modo immediato una
serie di simbologie anche senza I'uso della parola.

In conclusione, Sindrome Italia. Storia delle nostre badanti € indubbiamente una
pregevole testimonianza di un fenomeno pressoché sconosciuto ma che coinvolge un
gran numero di donne che lasciano il loro paese e iloro affetti per prendersi cura degli

anziani di cut il ricco occidente non puod piu occuparsi.
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