NADEJDA TEFFI : LA LANGUE RUSSE EN EXIL

Valentine Meyer

On peut expliquer la méconnaissance de Nadejda Teffi par les lecteur-ices frangais-es par le fait
qu’elle publia exclusivement en langue russe, méme apres son départ définitif de Russie en 1918.
C’est sur le terrain de la langue que nous proposons de mener notre réflexion, en tant qu’elle fut
pour Teffi un enjeu de débat politique majeur, dans lequel elle prit position contre d’autres
auteur-ices émigré-es, mais également un champ d’expérimentation poétique infini et fécond. Sur le
pan métalittéraire, la langue russe en émigration a immédiatement été pensée par la diaspora comme
un moyen de concurrencer la langue soviétique telle qu’elle se développait en Russie. La tentation
de ’hypercorrection et du conservatisme d’une prétendue pureté de la langue constitue selon Teffi
un péril pour la création littéraire et pour la formulation d’idées nouvelles. Sur le plan poétique
ensuite, cette situation de diglossie est 'occasion pour Teffi d’une réflexion sur le génie des langues,
et sur la non-correspondance entre les objets et les signes, plus particulicrement les signes traduits.
Teffi nous entraine dans un processus d’estrangement — ocmparerne — a rebours, un exil langagier ou
la langue maternelle, familiere et rassurante, ne parvient plus a désigner les objets devant lesquels
elle reste impuissante.
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NADEJDA TEFFI : RUSSIAN LANGUAGE IN EXILE

One possible explanation for French readet’s unfamiliarity with Nadejda Teffi is that she published
exclusively in Russian, even after her definitive departure from Russia in 1918. It is in the field of
language that we propose to focus our reflection, insofar as it was for Teffi a major issue of political
debate, in which she took a stand against other émigré authors, but also an infinite and fertile field
of poetic experimentation. On the metaliterary front, the Russian language in emigration was
immediately seen by the diaspora as a means of competing with the Soviet language as it developed
in Russia. According to Teffi, the temptation of hypercorrection and conservatism of a supposed
purity of the Russian language constitutes a danger for literary creation and for the formulation of
new ideas. On a poetic level, this situation of diglossia is an opportunity for Teffi to reflect on the
genius of languages, and on the non-correspondence between objects and signs, and more
particularly translated signs. Teffi takes us into a process of estrangement — oczparerue — in reverse,
a linguistic exile where the mother tongue, familiar and reassuring, can no longer designate the
objects in front of which it remains powetless.
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NADEJDA TEFFI : LA LANGUE RUSSE EN EXIL

Valentine Meyer

PacckaspiBaau MHe: BEIIIIEA PYCCKHUIT TCHEPAA-
Gexenert Ha [Taac ae-aa-Koukopa, mocmoTpea 110
CTOPOHAM, TASHYA Ha HeOO, Ha ITAOIIAAN, HA AOMA,
HA Mara3yHEIL, Ha IIECTPYIO, TOBOPAUBYIO TOAILLY,
II0YeCcaA IIEPEHOCHITY H CKa3aA C 4yBCTBOM: — Bee
3TO, KOHEYHO, XOPOIIo, rocroaal OdeHp aaxe Bce

5T0 XOpormo. A BOT... ke dep? Pep-To Ke?

On m’a raconté lhistoire suivante : un général-
émigré russe descend place de la Concorde, regarde
sur les cOtés, le ciel, la place, les maisons, les
magasins, la foule bariolée et bruyante, se gratte la
moustache et dit avec émotion : — Bien sur, tout cela
est bien, messieurs | Trés bien méme. Mais voila. ..
que faire ? Faire-to que ?*1

Teftfi, “Ke dep”

Ce bon mot, entendu par Teffi au cours d’un salon littéraire, lui inspira le sujet
d’un feuilleton paru dans les Dermnieres nouvelles (journal de I’émigration russe publié a
Paris) du 17 avril 1920. 1 circula dans toute la diaspora, et le calembour devint une
sorte de slogan de ralliement, exprimant I’étourdissement, le vertige provoqué par le
déracinement qu’est I’exil, et illustrant la transformation de la langue russe hors de
ses frontieres géographiques.

Teffi, née a Saint-Pétersbourg en 1872 et morte a Paris en 1952, fut une
autrice majeure dans la Russie impériale — on compte parmi ses lecteur-ices fideles le
tsar Nicolas II lui-méme. Deés 1905 elle exprime un certain enthousiasme politique
pour les mouvements révolutionnaires, elle écrit de nombreux feuilletons qui

promeuvent I’éducation des classes sociales les plus défavorisées et appellent les

! Toutes les traductions proposées dans cet article sont de 'autrice, et a paraitre en 2024 aux éditions
YMCA-Press.
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VALENTINE MEYER 113

¢lites intellectuelles a s’engager politiquement?. A partir de 1918 cependant son
engouement est refroidi par les dérives violentes de la révolution bolchevique, et elle
fuit d’abord a Kiev en 1918, puis a Odessa, d’ou elle gagne Constantinople en
bateau. Ce périple fait 'objet de son autobiographie Sowvenirs, une folle traversée de la
Russie révolutionnaire.

Elle arrive a Paris a la fin de l'année 1919, et conserve un rythme de
publication trés soutenu : on estime qu’elle publie de maniére presque
hebdomadaire dans de nombreux journaux d’émigré-es (L 'oisean de feu, Dernieres
nouvelles, Renaissance de Pierre Struve)3. Ses feuilletons, tres attendus et commentés,
sont lus dans toute la diaspora : a Paris, Berlin, Belgrade, jusqu’aux Etats-Unis et en
Chine. De¢s avril 1920, Teffi anime a son domicile, situé pres de Péglise de la
Madeleine, un salon littéraire que fréquentent de nombreuses grandes figures de
I'intelligentsia émigrée, dont Alexei et Natalia Tolstoi, Boris Zaitsev, Ivan et Véra
Bounine, ses ami-es proches (Haber 2019). Elle organise également des soirées
caritatives au cours desquelles elle fait jouer ses picces de théatre, comme I leccuniucrm
u Onmumucm |Pessimisme on Optimisme] écrite avec Don-Aminado et représentée le 31
octobre 1926 a l'occasion d’une «soirée des optimistes » (Keijser et Zal’tsman
2021). Ses contacts avec les milieux intellectuels francais sont avérés mais beaucoup
plus laches. Teffi bénéficie de la politique antisoviétique de la revue Le Mercure de
France pour faire paraitre des le début des années 1920 quelques textes traduits en
francais. En 1929 elle participe aux premicres réunions du Studio franco-russe, groupe
de débats créé a Iinitiative de jeunes auteurs émigrés rassemblant intellectuel les
francais-es et russes dans le but de promouvoir la collaboration des élites culturelles
russes et francaises en réponse a la politique culturelle soviétique tres active (Livak
2004). Elle y fréquente des auteurs francais d’une grande diversité politique aussi
bien qu’esthétique (de Philippe Soupault et André Malraux a Jacques Maritain et

Francois Mauriac), avant que le groupe n’éclate, entrainant le départ des auteurs

2 Ceest le cas par exemple de son feuilleton « Les déserteurs », paru dans le numéro 134 de La Parole russe
le 15 juin 1917.

3 Pour une bibliographie exhaustive des publications de Teffi dans la presse et en recueils, on consultera
I’excellente thése d’Elizabeth Neatrour (Neatrour 1972).
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NADEJDA TEFFI 114

“bolchevisants” et de gauche. Ces contacts avec les élites culturelles frangaises
semblent cependant se limiter aux activités du Studio, le cercle de sociabilité de Teffi
demeurant quasi-exclusivement russe, de méme que son lectorat.

Sa pratique des épigraphes dans son seul roman Uz roman d’aventures démontre
en revanche une grande connaissance des classiques de la littérature francgaise
(Proust, La Rochefoucauld, Mauriac, Anatole France, etc.)), et rappelle la
francophilie de la classe intellectuelle russe. Pour ce qui est d’évaluer la maitrise de la
langue francaise par Teffi, une carte postale écrite a son amie Zaitseva nous apprend
que sa fille corrige avec sévérité ses fautes*. On peut émettre hypothese selon
laquelle Teffi ne maitriserait pas assez le frangais pour en faire sa langue d’écriture :
elle n’a en effet écrit qu'en russe, et demeure trés peu traduite en francais
aujourd’hui’.

Si Teffi vint a la littérature tres jeune par le biais de la poésie lyrique®, sans
doute pour suivre les traces de sa grande sceur Mira Lokhviskafa, poétesse célebre,
c’est grace a la presse satirique qu'elle atteint la renommée en Russie
prérévolutionnaire. Ses premicres contributions sont des poe¢mes pour la rubrique
littéraire du quotidien bolchevique Hosas swusne [Nouvelle vie] en 1905, dont les
rédacteurs étaient a ’'époque Lénine et Gorki. On y lit notamment « [Taeaxn » [« Les
Abeilles »|, fable politique sur la classe ouvriere, republiée dans toutes les
anthologies de poésie soviétique a partir des années 1960. A la méme époque elle
collabore régulicrement au journal de son ami Avertchenko Satirikon, et offre de
petites pieces humoristiques et politiques au théatre Kpusoe sepxano [Le Miroir rond).
Ainsi naquit la prédilection de Teffi pour les genres courts et le ton satirique, qu’elle
conservera en émigration, bien que ses ceuvres écrites en France soient sensiblement
moins politiques. Le ton humoristique reste prédominant dans ses écrits d’exil, qui

s’attachent a décrire les conditions de vie et les vicissitudes de ses compatriotes

4 La lettre en question est citée et traduite par Edythe Haber (Haber 2019). Citation originale : « Valichka
has been busy with my education: she painstakingly (with concealed horror) corrects my mistakes in French »

5> Nous avons signalé les traductions de Mahaut de Cordon-Prache de ses Somvenirs et de son Roman
d'aventures, signalons également la traduction d’un recueil de nouvelles E# /e femps s'arréfa par la méme
traductrice.

¢ Son premier livre publié est un recueil de poemes, Cene ozredi [Sept feux| en 1910.
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VALENTINE MEYER 115

émigré-es, mais il est cependant toujours contrebalancé par la thématique tres
récurrente de la nostalgie. C’est cette union du rire et des larmes que 'autrice choisit

de mettre en avant pour expliquer sa poétique :

S poamaace B IlerepOypre BecHOM, a, Kak M3BeCTHO, Hama [letepOyprckas BecHa BecbMa
IIEPEMEHYHNBA: TO CHACT COAHIIE, TO HAET AOKAb. Ilosromy m y mens, kak Ha (ppoHTOHE
APEBHOI'O IPEYECKOTO TEaTPa, ABA AHIIA: CMEIOIIIEECs U IIAAdyIIee.’

Je suis née a Saint-Pétersbourg au printemps, et, comme chacun sait, notre printemps
pétersbourgeois est tres changeant : tant6t le soleil brille, tantét il pleut. Cest pour cela que
moi aussi j’ai, comme au fronton du théatre grec antique, deux visages : 'un qui rit, et Pautre
qui pleure.

La prédilection de Teffi pour les genres courts ne se dément pas : on compte pas
moins de trente-trois recueils de ses feuilletons et nouvelles, et une seule ceuvre
longue : son roman intitulé Un roman d’aventure. Interrogée sur cette pratique par le
journal HMaamwempuposannan Poccus [La Russie illustrée] en février 1926 pour la rubrique
« Kak s xuBy u padotaro » [« Comment je vis et travaille »], qui s’intéressait aux

habitudes de travail des artistes, elle répond :

Ber cmorpure Ha atoT croAuk ? Aa oH o4eHb MaAeHbKuUIA [...] Boabmiod Beru nucars He
cobuparoce. M, kaercd, acao mouemy. [Toaoxaém Goabrioro crosa. A me AOKAEMCA — fant

pis.

Vous regardez cette petite table ? Oui elle est vraiment minuscule [...] Je n’arrive pas a écrire
une grande ceuvre. Et, semble-t-il, la raison a cela est claire. On verra quand jaurai une
grande table. Mais je ne peux pas attendre — tant pis.

A lissu de cette bréve introduction, qui nous a permis de situer Teffi a la fois dans
la diaspora littéraire russe, mais aussi dans sa situation langagic¢re, nous nous
proposons de montrer comment la langue littéraire dans les feuilletons de Teffi est
en méme temps le lieu de mise en évidence des souffrances liées a lexil et au
déracinement, mais aussi la source d’une richesse créatrice infinie, par I'apport de
mots et de tournures étrangers qui font de son russe une langue nouvelle, souple,

bigarrée.

7 Cité par Vereshchagin (1968, 8).
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NADEJDA TEFFI 116

La fracture entre signifiants maternels et signifiés étrangers

Teffi témoigne dans ses feuilletons d’une crise de la langue traversée par ses
compatriotes en exil. Pour faire comprendre comment le processus de I’émigration
affecte la langue de I’écrivaine exilée, nous pouvons repartir des distinctions établies
par Ferdinand de Saussure entre signifiant, signifié et valeur (Saussure 1995).
Saussure appelle signifié le concept que le mot cherche a désigner, et signifiant
I'image acoustique, ou le mot lui-méme, dans sa matérialité. Il remarque cependant
que le francais n’a qu’un mot, mouton, pour désigner a la fois I'animal vivant et la
viande issue de cet animal, quand langlais, lui, a deux mots distincts :
respectivement sheep et mutton. Saussure souligne ainsi que les mots sheep et mouton,
s’ils renvoient au méme signifiant, n’ont pas la méme valeur : ils ne recouvrent pas
exactement le méme champ de significations®. Ainsi la traduction est-elle une
opération nécessaire et non automatique, en tant que les mots de langues différentes
ne sont pas strictement équivalents, et donc simplement interchangeables. La
position langagicre de I’émigré.e n’est donc pas seulement affectée par le passage
d’une langue maternelle a une langue étrangere, elle est surtout affectée par la
différence de valeurs entre les mots des deux langues, qui rend difficile la traduction
en une langue étrangere d’une pensée ou d’une émotion formulée mentalement dans

sa langue maternelle, opération source de nombreux quiproquos.

n estrangernien. d 1Tepours = coninient « rra %ire é‘ﬁ%’ Tusse en jran azlr » ¢
Un est t a reb t « traduire | ?

L’estrangement — ocmparenue — est un procédé littéraire mis en lumicre par le
mouvement formaliste russe, et théorisé par Victor Chklovski®. Il consiste a rompre
Pautomatisme du langage qui s'immisce dans toute perception, en présentant des
choses familieres par des formes nouvelles, inattendues : c’est la fonction du langage

poétique. 1l s’agit ainsi de mettre a distance, de défamiliariser un objet pourtant bien

8 Voir a ce propos le chapitre IV de la deuxieme partie du Cours de linguistique générale (Saussure 1995)
intitulé “La valeur linguistique”.

9 L>Art comme procédé paru en Russie en 1917 (Chklovski 2018).
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VALENTINE MEYER 117

connu, en lui appliquant de nouvelles formes langagicres, afin d’ « extraire 'objet de

I'automatisme de la perception » (Chklovski 2018).

— Ckaxure, BeAb ACCA-TO BCE-TAKM OCTAAUCH? BEAb HE MOTrAM K€ OHH ACCA BHIPYOHTDH: U
HekoMmy 1 HedeM. Ocraauch Aeca. Ul TpaBa seacHast, 3eAcHas pyccKas.

Komneuno, u 3aech ects Tpasa. 1 ogens aaxe xoporrat. Ho Beap sto uxasst «L'herbey, a me
HAITIA TpaBKa-MypaBka. Il AepeBbsi y HHX MOKET OBITb OYEHb AQKE XOPOILH, Ad IyKUE, IO-
PycCKH HE IIOHUMAIOT.

V mac kaxkaas 6aba 3HAET, — €CAM rope OOABIIIOE U HAAO ITOIIPHIUTATD — HAK B ACC, OOHHMI
GEpPEe3OHBKY KPEIKO ABYMs PYKAMH, IPYABIO IIPIDKMUCH I Ka4aics BMECTE C HEIO U TOAOCH
TOAOCOM, CAOBAMH, CAE3AMH, H30HAH BCS BMECTE C HEFO, C OEAOFO, C PYCCKOIO HEPE3OHBKOI.
A monpoOyiite 3Aech:

— Allons au Bois de Boulogne embrasser le bouleau !

ITepeBeanre pycckyro Ayiry Ha paHIy3CKUil A3HIK. .. dr10?

— Mais dites, il reste tout de méme des foréts ? Ils ne peuvent tout de méme pas abattre
toutes les foréts, personne ne peut faire cela.

11 reste des foréts. Et de 'herbe verte, verte et russe. Bien sur, ici aussi il y a de ’herbe. Et
méme de la tres belle herbe. Mais il est évident qu’il s’agit de leur « L’herbe », et pas de notre
travka-monravka. Bt leurs arbres sont sans doute aussi tres beaux, mais ils sont étrangers, ils ne
comprennent pas le russe.

Chez nous chaque babouchka le sait, si tu as un grand chagrin, et que tu as besoin de te
lamenter, va dans la forét, enlace fermement un arbre de tes deux bras, serre ta poitrine
contre son tronc, balance-toi avec lui et vide-toi de toute ta voix, de tous tes mots, de toutes
tes larmes avec lui, avec ce bouleau russe et blanc.

Mais ici essayez donc : — Allons au Bois de Boulogne embrasser le bouleau ! Traduire 'ame
russe en francais... Et alors ?

Ce feuilleton, intitulé « Nostalgie », s’ouvre sur un émigré russe s’inquiétant de ce
que les bolchéviques auraient détruit toutes les foréts de Russie, I'exploitation
foresticre ayant connu un essor massif a partitr de 1917 pour les besoins de la
croissance industrielle, au point de provoquer en 1922 une grave pénurie de
combustible. La construction en chiasme de la phrase lui confére une forte tonalité
nostalgique (« de berbe verte, verte et russe»), avec la répétition de I'adjectif vert, et
lassociation de I’herbe et de la Russie, comme si ’herbe devenait un attribut de
I'identité russe, ce que confirme la suite du texte. Le narrateur compare « L’herbe »
francaise — en francais dans le texte — avec la « travka-mouravka » russe. On
remarque tout d’abord que le mot frangais est précédé de son article défini, qui est
ici inutile du fait de la présence antérieure d’un adjectif possessif, mais qui confere
une sorte de solennité a ’herbe, renforcée par la présence de la majuscule, également

inutile ici du point de vue syntaxique. L’apposition dun adjectif possessif de
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NADEJDA TEFFI 118

troisieme personne du pluriel, de méme que larticle avec une majuscule conferent
un coté tres froid, trés distant au mot, ce qui fait ressortir par contraste la chaleur de
la tournure pléonastique « fravka-mouravka», a laquelle est apposé un adjectif
possessif de premiere personne du pluriel. Le mot fravka-monravka est familier pour
un locuteur russe, rassurant, grace au redoublement synonymique et a ’adjonction
récurrente du suffixe hypocoristique -£a, cependant 'objet qu’il aurait da désigner
est, quant a lui, étranger : c’est « L’herbe » francaise, monosyllabe particulicrement
sec en comparaison. Teffi démontre ici I'intraduisibilité des langues : méme s’ils sont
censés désigner la méme chose extérieure, les mots « herbe » et « fravka-monravka »
ne désignent pas les mémes réalités : ’herbe francaise ne sera jamais ’équivalente de
I’herbe russe. La suite du feuilleton appuie cette thése sur le plan comique, avec la
personnification des arbres « qui ne comprennent pas le russe ». Les arbres en
question sont bien entendu des bouleaux, embléme national de la Russie, qui étaient
vénérés par les Slaves paiens notamment lors de la féte de Siémik (ou Cemux) qui se
déroulait au mois de juin, pendant le solstice d’été. Teffi décrit ensuite le rituel qui
consiste a étreindre l'arbre pour se lamenter, le bouleau étant réputé pour ses
propriétés purificatrices, sur un plan symbolique, comme c’est le cas ici, mais
également dans un sens plus physiologique, puisque ses branches sont utilisées lors
du bain russe (ou éanq) pour nettoyer la peau et améliorer la circulation sanguine. La
phrase est longue et mélodieuse, par 'apposition de nombreux mots a 'instrumental
qui lui conferent un rythme chantant, ce qui crée un contraste et accentue leffet de
chute provoqué par la phrase en frangais « Allons au Bois de Boulogne embrasser le
bouleau ». Cette phrase produit un effet comique par le biais de la paronomase entre
boulean et Boulogne. Teffi met ici a rebours le processus de I'estrangement : ce n’est
pas le mot, la langue poétique qui produit une impression d’étrangeté sur un objet
familier. Dans cet extrait au contraire c’est le mot, le signifiant qui est familier, mais
le signifi¢é demeure étranger. C’est donc tout l'univers de I’émigré qui est comme
«estrangé » : sa langue maternelle ne parvient pas a rendre les impressions que

produit sur lui Paltérité qu’est la nature francaise.
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VALENTINE MEYER 119

Recréer dans la langue la Russie perdue

Puisque « L’herbe » du bois de Boulogne ne suffit pas a se consoler de la perte
des bouleaux russes, les personnages émigrés de Teffi vont tenter de ressusciter leur
Russie perdue dans la langue méme, qui devient leur patrie immatérielle.

Teffi décrit la petite société formée par émigration russe parisienne dans le
feuilleton « I'opoaoxk (Xponuka) » [« Le village (Chronique) »] (Teffi 1927, 5). Elle y

décrit la diaspora russe comme une petite ville russe a proprement parler :

D10 OBIA HEDOABIIOH TOPOAOK — JKHTEACH B HEM OBIAO TBICAY COPOK, OAHA LIEPKOBb H
HEITOMEPHOE KOAHMYECTBO TPaKTHPOB. Uepes ropoAok IpoTekasa pedxa. B crapoaaBnme
Bpemena 3BaAu peuxy Cekanoi, motom CeEHOM, 2 KOIAa OCHOBAACH Ha HEH IOPOAHIIIKO,
JKATEAH CTAAHM HA3BIBATDH c¢ «uxusis HeBka».

C’était une petite ville pas bien grande, on y trouvait environ quarante mille habitants, une
seule église et un nombre disproportionné d’auberges. Un petit fleuve traversait la ville.
Autrefois on I'appelait Sequana, ensuite Seine, et quand fut fondée sur ses berges la petite
ville, ses habitants se mirent a 'appeler « notre petite Neva ».

On retrouve dans cette description les lieux typiques d’un village russe, a
commencer par I’église, dont la présence rappelle le lien affectif particulier qui unit
les émigrés russes a la tradition orthodoxe. Alors que I’Eglise orthodoxe en Russie
traverse au début du XXe sic¢cle une importante crise, qui se traduit notamment par
I'abandon sensible des pratiques religieuses, I’exil a donné lieu a un retour des
Russes émigré-es a ’église, et ce pour deux raisons. Tout d’abord, le déclassement
social et 'appauvrissement lié au départ précipité de Russie et a la débacle de 'armée
blanche a trouvé dans la religion une justification spirituelle : il s’agit de faire
Iexpérience d’un dénuement rapprochant les fideles de la pauvreté pronée par le
Christ (Goussef 1997). Ensuite, il convient de remarquer la diversité des situations
¢conomiques et des opinions politiques des Russes émigré-es en France dans les
années 1920, trop souvent occultée par 'appellation « Russes blancs », qui conforte
I'image fantasmée d’une émigration exclusivement noble et antibolchévique.
Nombreux-ses sont les Russes de classes sociales modestes a avoir quitté la Russie
précipitamment suite aux destructions causées par la guerre civile opposant les

armées bolchéviques et les armées tsaristes. On compte également parmi les élites
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NADEJDA TEFFI 120

intellectuelles émigrées beaucoup de penseurs-euses libéraux-ales, opposé-es au
conservatisme politique des véritables « Russes blancs » monarchistes. Il s’agit donc
pour I’émigration russe, afin de pouvoir étre considérée par les Occidentaux comme
une Russie hors-frontiere, concurrente de la Russie bolchévique, de fonder une
unité culturelle et de pensée qui dépasse ces clivages politiques, unité qu’offre la
religion orthodoxe, ainsi que le proclame ’éditorial du premier numéro de la revue
orthodoxe Put’, fondée en 1925 : « C’est uniquement a travers ’'Eglise orthodoxe
que Pémigration peut se sentir un seul peuple russe » (cité et traduit par Gousseff
1997, 120). Se produit donc dans I’émigration un véritable renouveau spirituel,
accompagné d’un fort investissement identitaire de la religion orthodoxe (Gousseff
2008). On comprend l'importance symbolique de la présence dans le gorodok d’une
église, symbole de ralliement pour I’émigration russe.

On retrouve également dans le gorodok le traktir, établissement typiquement
russe, apparu a Saint-Pétersbourg sous le régne de Pierre Ier. Le mot est
concurrencé des le début du XIXe siccle par des emprunts étrangers comme
pecmaopan ([tIste ran]) ou xage, et désigne par différenciation des établissements ou
lon sert de la nourriture russe traditionnelle. La Nevka, a laquelle est adjoint le
suffixe hypocoristique, est le fleuve qui traverse Saint-Pétersbourg. Le mot est
employé par la diaspora russe parisienne pour désigner la Seine, a la fin d’un
processus de translittération de I’hydronyme francais en cyrillique — Cera. Rien
dailleurs dans le texte n’indique que le gorodok (le village) décrit se situe en France,
ce sont les différents hydronymes qui font office d’énigme a résoudre par le lecteur.
I est tout d’abord fait mention du nom étymologique de la Seine — Sequana — du
nom d’une déesse de la mythologie celtique, puis arrive la Sena, remplacée ensuite
par la Nevka qui, ajoutée a la suite des hydronymes précédents, semble s’inscrire
dans la méme histoire, et avoir par 1a la méme 1égitimité a désigner le fleuve.

La langue russe devient ainsi dans les feuilletons de Teffi un moyen pour ses
personnages de faire revivre en exil une réalité typiquement russe : elle applique une

sorte de filtre russifiant. Elle est le pendant positif de la puissance évocatrice des
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mots : suscitant la nostalgie, elle est aussi capable de 'adoucir en recréant la réalité

russe.

La diglossie : entre hypercorrection conservatrice et source de création poétique

La diglossie est une situation linguistique dans laquelle deux langues sont en
concurrence, mais dont 'une domine l'autre. C’est le cas des Russes émigrés en
France lors de la premicere vague : la plupart parlait, ou du moins comprenait le
francais, a I'instar de Teffi, mais leur bilinguisme ne met pas pour autant le russe et
le francais sur un pied d’égalité, puisque le frangais est la langue qui domine en

dehors de la sphere privée.

Le conservatisme langagier : un enjen identitaire et politique

Hélene Mélat, spécialiste de la littérature russe du XX siccle, a mis en lumiere
I'idéologie conservatrice des émigrés (Mélat 2008), notamment pour ce qui concerne
le devenir de la langue russe. Par différence avec le conservatisme politique
ordinaire, le conservatisme dans ’émigration russe se teinte de sacré, sacralité qui
s’étend jusqu’a la langue russe, nécessairement soumise a des transformations au
contact avec des langues étrangeres (xénismes, gallicismes, etc.).

Cette idéologie de la mission sacrée que serait la préservation des valeurs et de
la langue russe est défendue par les auteurs émigrés de la premicre vague,
notamment Ivan Bounine — prix Nobel 1933 — qui affirme que la « vraie » langue
russe se conserve dans Pémigration, car en Russie soviétique la langue serait
corrompue par les néologismes, abréviations, et autres traces de la rhétorique
révolutionnaire. Teffi défend la these opposée a celle de Bounine dans son feuilleton
« O pycckom si3eike » [« A propos de la langue russe »| (Teffi 1926, 2). Elle y tourne

en dérision les farouches défenseurs des régles de la langue « pure » :

— Uro — BoamyrmmaeTcst Apyroil. Ber ckasaam “BBIHB Aa moAoxs P YTo 9T0 32 “moaoks”? OT
rAaroAa “IiOAOKHTB ITOBEAUTEABHOC HAKAOHEHHE OyAer “moAroxu’”, a me “moaoxs’. Kak
MOZKHO TaK IIOPTUTH A3BIK, KOTOPBII MBI AOAKHBI OEPeUb, KAK 3CHHIY OKal
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— Comment — s’offusque un autre. Vous avez dit “vyn’ da polozh™ ? Qu’est-ce que C’est que
ce “polozh™ ? L’'impératif du verbe “polozhit™, c’est “polozhi”, pas “polozh™. Comment
peut-on ainsi ruiner la langue, que nous devons préserver comme la prunelle de nos yeux !

La réaction disproportionnée du locuteur face a cette erreur — qui n’en est pas une,
ou du moins qui est sujet a débat, puisqu’on trouve aussi bien « polozh’ » que
«polozhi » a la forme impérative, et bien que la variante « polozhi » soit correcte
grammaticalement, on aura tendance a préférer la variante « polozh’ » dans des
expressions idiomatiques, comme « vyn’ da polozh’ » — produit un effet comique, et
ridiculise les partisans de la « pureté » de la langue russe.

L’hypercorrection de la langue fait partie de ce que Didier Robillard a nommé
I’ «insécurité linguistique pathologique » (Robillard 1994, 109). II s’agit d’une
situation ou le locuteur compense un sentiment d’illégitimité, une peur d’oublier ou
de se tromper, par un «surnormativisme ». Or cette hypercorrection dont font
preuve les personnages de Teffi empéche en réalité tout échange, puisqu’elle leur
fait interrompre sans cesse le dialogue. Pour lautrice, une langue « pure » est une

langue morte :

B Poccun Bce mbr FOBOPI/IAI/I Ha xuBoM s3bike. On BCETAa MCHAACH, OT6paCbIB’£lA H3KHUTOC,
BIINTBIBAA HOBOEC, HE Oosaca muuero. Bee y49aCTBOBAaAN B CO3AAHHUU €ro, B IIMTAHNH HOBBIMI
cokamu. Hukro mukoro e ererBaA, HCE I/ICHpaBAHA, HC OCTAaHABAMBAA.

En Russie nous parlions tous une langue vivante. Elle changeait en permanence, rejetait
'usité, absorbait la nouveauté, n’avait peur de rien. Tout le monde participait a sa création,
en l'abreuvant de seves nouvelles. Personne ne rabrouait, ne corrigeait, n’interrompait
personne.

La langue parlée en Russie prérévolutionnaire était selon Teffi une langue vivante,
parce qu’elle tolérait en son sein des milliers d’accents, de dialectes, d’expressions
idiomatiques régionales (on ne parlait pas le méme russe selon qu’on habitait a
Saint-Pétersbourg, Moscou ou Odessa). Selon Teffi, c’est donc la capacité d’une
langue a absorber I'altérité, la nouveauté qui garantit sa survie et sa vivacité poétique.

Et lautrice de conclure par cet avertissement funeste :

He mosker ymepers, 3aMepers, 3aCTBITh KUBOH A3bIK. |...| Kakwme OBl IIAFO3BI HH CTaBHAH
ceifyac HaIreMy OGAHOMY SMHUIPAHTCKOMY A3BIKY, OH IIPOPBET UX, I €CAH CY/KACHO MY CTATh
YPOAOM, TO U CTaHET, u OyAeT xKuBbM. YeM rmrath ero? CrapbIMU HAIIMME HCTPEIAHHBIMEI
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KHIDKKAMH? /A CAMHM HaM MHOIO AH BeKy ocTaaoch! ['opbko, xaAko, HO 91O Tak. A passe
Tam, B Poccrm, He oToIIeA A3bIK OT CTaporo pycAar Passe OH TOT, KAKIM MBI €TO OCTABHAH?
[Toumraiire ux pasrosopHyto Aureparypy. Ilorosopure ¢ mpuesxumu. Ilpucayrmaiirecs.
Msr emie XpaHHM CTAapbIE 3aBETHL, IIOTOMY 9TO AFOOHM HAIIE IIPOIIIAOC, BCAYCCKH €rO
OepexkeM. A OHH HE AIOOAT H OTXOAAT AETKO M CIOKOWHO. M MBI, XOTA OyA€M OYCHB
ropeBarTh, HO YHAEM TOXE.

Une langue vivante ne peut pas mourir, arréter d’évoluer, se figer. Quelles que soient les
écluses qu’on a imposées a notre pauvre langue émigrée, elle passera au travers, et si elle doit
devenir monstrueuse, qu’elle le devienne, ainsi elle sera vivante. De quoi faut-il la nourrir ?
De nos vieux immuables classiques ? Mais nous-mémes combien de temps nous reste-t-il !
C’est un sort amer, pathétique, mais c’est ainsi. Et la-bas, en Russie, la langue ne s’est-elle pas
éloignée de son cours ? Est-clle restée telle que nous I'avons laissée ? Lisez leur littérature
populaire. Discutez avec ceux qui viennent d’arriver. Ecoutez. Nous conservons de vieux
commandements, parce que nous aimons notre passé, nous voulons le conserver par tous les
moyens. Mais eux ne 'aiment pas, et s’en éloignent facilement et calmement. Et nous, méme
si nous nous en désolerons, nous nous ¢éloignerons aussi.

Teffi assimile attachement des émigrés a la conservation de la langue russe a un
refus de continuer a vivre, ce qui n’est pas sans rappeler la remarque de Victor Hugo
sur le paysan breton « parlant une langue morte, ce qui est faire habiter une tombe a

sa pensée ». L’exil ainsi vécu est une « 3azpobras susms » : une vie d’outre-tombe!l®.

Hybridation, néologismes, gallicismes : la langue renonvelée par ['exil

Anaid Donabedian-Demopoulos a étudié les enjeux linguistiques et identitaires
de la pratique du polylinguisme au sein d’une diaspora, ou régne la diglossie :
lorsque la langue parlée dans lintimité n’est pas la langue dominante dans
Ienvironnement. C’est ce qui fonde le paradoxe des langues parlées par les
diasporas : on observe d’une part un investissement identitaire, une attitude puriste,
une hypercorrection, et d’autre part se multiplient les phénomenes d’emprunts, de

calques syntaxiques, de gallicismes, etc.

— Hurgero, muapnii Msan Ilerposmu. Bece momemmory ycrpomrtes. I'aaBHoe, He Tepsiite
Bareit bonne humeur. Hy, pas »xusup B bepaume crasa HeMbICAHMA, ICHOE ACAO, UTO BEI
AOAKHEI TIepeexats B [laprx.

— Brr aymaere, uro Tak? — YHBIAO 1 HeAOBEpUHBO LIpoTAHYA MBan Ilerposuy.

— Ioaomkanre, HaliAEM BaM Kakoe-HUOYAD #zeuble. ..

— A B kakoM OeIlupKe AeIeBAe?

10°On trouve l'expression de «vie d’outre-tombe », « sazpodnan susns » dans le feuilleton « Nostalgie »

(Teffi 1920, p.2).
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—Yro?

— S coparmmBaro, B KakoMm Geyupie. . .

— T'ocrroan, aa BBI COBCeM IIO-PYCCKH TOBOPHTB PasyduAuCh. Hy, KTO ke roBopur «B
beyupren?!

— A KaK ke IIO-pyccKu?

— Io-pyccku 510 Ha3BIBACTCH apoHducMart.

— Ce n’est rien mon cher Ivan Petrovitch. Tout va s’arranger petit a petit. I’essentiel est que
vous ne perdiez pas votre bonne humeur [en francais dans le texte|. Enfin, puisqu’il est
devenu inconcevable de vivre a Berlin, il est clair que vous devez déménager a Paris.

— Vous pensez vraiment ? demanda tristement Ivan Petrovitch avec méfiance.

— Attendez, nous allons vous trouver un meublé [en francais dans le texte]. ..

— Et quel est le bezirk* le moins cher ?

—Quoi ?

— Je vous demande quel bezirk*...

— Monsieur, vous avez complétement oublié comment parler russe. Enfin, qui donc dit un
« berzik* » ?

— Eh bien, comment dit-on en russe ?

— En russe cela s’appelle un arrondissement [en francais dans le texte]

Teffi observe dans le feuilleton « Paszosop » — « La conversation » (Teffi 1923, 3) —

une contamination progressive de la langue russe des émigrés par les langues des

pays d’arrivée, ici Pallemand et le russe (Berlin et Paris furent les villes ou les Russes

ont le plus massivement émigré pendant la premicre vague). Cette contamination est

le ressort comique et poétique de tout le feuilleton, et source autant de confusion

que d’une démultiplication des possibles linguistiques.

— CxaKy BaM OTKPOBCHHO, — MHE TCIICPh Y/KE TPYAHO OIIPCACAHTB, KAKOC BEIPAKCHHUC IXT,
KaKOE HE 9XT.

— Oro uro xe?— He axr... me axT pyccumr. He sxr-pycckoe.

— He arpycckoe?

— Kax?

— Tak MOKHO IIPAMO C yMa COHTH.

— Je vous le dis en toute honnéteté, il m’est aujourd’hui difficile de définir quelle expression
echt, et quelle expression n’echt pas.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? N’echt pas... je doute que c’echt russe

— Etrusque ?

— Comment ?

—Il'y a de quoi devenir fou.

Le jeu linguistique se fonde sur la proximité sémantique et phonétique entre le verbe

étre en russe au présent: eoms, et adjectif allemand ech? qui signifie authentique,
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véritable. Le quiproquo linguistique porte aussi bien sur la réalisation phonétique du
mot que sur son sens.

Parmi les auteur-ices russes émigré-es, Teffi présente la particularité de n’avoir
pas cherché a atteindre les lecteur-ices de son pays d’accueil, ni par un changement
de langue d’écriture (on pense ici a 'exemple tres parlant de Vladimir Nabokov, qui
commenca sa carriecte d’écrivain en russe, écrivit une nouvelle en francais,
« Mademoiselle O », lors de son exil en France en 1936, puis son premier roman en
anglais, L.a Vraie Vie de Sebastian Knight, dés son arrivée aux Etats-Unis en 1940), ni
par une politique de traduction active de ses ceuvres (Ivan Bounine a la méme
période était traduit par des noms connus du public francais, comme Romain
Rolland ou André Gide, bien qu’il ne se soit pas montré tres satisfait de ces
traductions). Elle écrivit avant tout pour ses compatriotes, ce qu’attestent les themes
récurrents de l'exil, de la nostalgie et du mal du pays dans ses ceuvres.

Ces dernicres témoignent des transformations que subit la langue russe en exil
au contact des langues des pays d’accueil. Si ces transformations cristallisent les
tensions qui divisent l'intelligentsia émigrée, et deviennent un enjeu politique et
identitaire majeur, elles sont surtout exploitées par Teffi comme sources comiques
et poétiques. La langue de Teffi est a la fois le lieu ou se ressent le mieux la nostalgie
de I’émigré-e russe en France, par la recréation poétique d’une Russie perdue, mais
aussi le lieu d’un bouillonnement linguistique fécond, un encouragement a accepter

les mutations pour sortir enfin de la « vie d’outre-tombe ».
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