
 

             SCRITTURE MIGRANTI, N. 17/2023  ISSN  2035-7141 
 

   

IL GIOCO DELLA PERCEZIONE NELLA RAPPRESENTAZIONE DELL’ALTERITÀ. 
IL COLONIALISMO ITALIANO E LE PRATICHE ARTISTICHE POSTCOLONIALI:  

DUE CASI A CONFRONTO  

Francesca Maria Fiorella 

L’articolo investiga, partendo dal rapporto tra arte e memoria, la progettualità delle pratiche artistiche 
visuali che lavorano sulle memorie del colonialismo italiano. Saranno esaminati due casi studio delle 
esperienze di artisti visuali che negli ultimi anni hanno svolto ricerche riguardo la storia e le memorie 
individuali e collettive che legano l’Italia alle sue ex colonie africane. La costruzione dei dati è avvenuta 
tramite l’uso dell’intervista discorsiva guidata e l’osservazione delle produzioni visuali degli artisti, 
questi ultimi intesi come dispositivi di contro-narrazione attraverso cui proporre prospettive diverse 
della storia coloniale e postcoloniale. Con un approccio critico alla questione coloniale, l’articolo 
include due autori di generazioni diverse ma ugualmente riconosciuti nel panorama culturale 
nazionale e internazionale, Theo Eshetu (1958) e Medhin Paolos (1984), rispettivamente di origine 
etiope ed eritrea, che hanno ripercorso con linguaggi visuali differenti ricordi personali e collettivi che 
celebrano le loro identità. Il passato coloniale italiano è un argomento che, per una serie di pretesti e 
decisioni di carattere politico, non è mai emerso in profondità nel dibattito pubblico, ma i suoi retaggi 
continuano ad avere ripercussioni sociali nel presente. In un clima di cambiamento culturale, motivato 
dal bisogno di molti artisti neri di parlare in prima persona della propria storia identitaria e culturale, 
ed evitare che a farlo siano solo voci della cultura (e dalla pelle) dei bianchi, la domanda da cui la 
ricerca ha inizio è approfondire qual è il ruolo che oggi l’arte visuale sta svolgendo affinché la società 
italiana possa conoscere e prendere consapevolezza rispetto al suo passato coloniale.  
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THE GAME OF PERCEPTION. ITALIAN COLONIALISM AND POST-COLONIAL ART PRACTICES: TWO 

CASES IN COMPARISON 

Starting from the relationship between art and memory, the study looks into visual art practices that 
work on memories of Italian colonialism. It will examine two case studies of the experiences of visual 
artists who, in recent years, have researched the history and individual and collective memories that 
link Italy to its former African colonies. The data were sourced through guided discursive 
interviewing and the observation of the artists' visual productions, the latter understood as counter-
narrative devices to propose different perspectives on colonial and post-colonial history. With a 
critical approach to the colonial question, the article includes two authors of different generations 
but equally recognised in the national and international cultural scene, Theo Eshetu (1958) and 
Medhin Paolos (1984), respectively of Ethiopian and Eritrean origin, who have used different visual 
languages to retrace personal and collective memories that celebrate their identities. Italy’s colonial 
past is a subject that, for various political pretexts and decisions, has never emerged in depth in public 
debate. Still, its legacies continue to have social repercussions in the present. In a climate of cultural 
change, motivated by the need of many black artists to speak in the first person about their own 
identity and cultural history and to avoid only voices from white culture (and skin) to do so, the 
question from which the research begins is to investigate what role visual art is playing today so that 
Italian society can know and become aware of its colonial past. 
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If there is one characteristic trait of artistic creation, it is that, at the beginning of the act of 

creation, we always rediscover violence at play, a 

miming of sacrilege or transgression, through which 

art aims to free the individual and their community 

from the world as it has been and as it is. 

Achille Mbembe, Critique of Black Reason 

Premessa 

Il concetto di percezione rientra in una tematica fertile, di stimolo per le scienze 

sociali, che riguarda l’alterità nelle relazioni sociali, intesa come diversità, ovvero gli 

aspetti dell’umano che un individuo avverte come distanti da sé, e, dunque, dalla sua 

sfera culturale e identitaria1. 

Come spiega Renate Siebert (2008), i modi in cui comunichiamo e ci orientiamo 

nel quotidiano sono guidati da rappresentazioni sociali preesistenti e il nostro 

approccio alla realtà si determina dalle opinioni così come le intendeva Adorno2. Le 

rappresentazioni e le opinioni, infatti, sono il risultato di percezioni interiorizzate che 

sfociano, spesso anche in maniera inconsapevole, in un dialogo difficile da sviluppare 

tra culture e identità diverse che convivono insieme, anche a partire dal colore della 

 
1 La bibliografia a riguardo è ampia da riportare, ma è bene ricordare che gli studi più significativi sono 

seguiti alle analisi di Franz Fanon (1925-1961), che con le sue ricerche ha rivoluzionato i concetti di razzismo e 
di dominio e oppressione, e riguardano le indagini critiche degli studi postcoloniali, in particolare Edward Said, 
Gayatri Spivak e Homi Bhabha. Tra gli studi sociologici in Italia cfr. Siebert (2003); Jedlowski (2016); Frisina 
(2020). 

2 Riprendendo il pensiero di Adorno (1963), Siebert scrive «Intendo l’opinione […] in quanto giudizio sul 

reale investito emozionalmente dall’individuo, ma anche in quanto scacco o rinuncia del soggetto a conoscere, 
a penetrare il proprio oggetto di conoscenza» (Siebert 2008, 51). 
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pelle. Più la «linea del colore» (cfr. Du Bois 2010) oltrepassa le sfumature del bianco, 

più risulta problematico l’approccio con l’alterità.  

Scrive Gaia Giuliani:  

In Italia la costruzione del Sé come bianco e mediterraneo si è formata per lo più mediante un 
processo relazionale e “per contrasto” che identifica ciò “che è diverso” per delineare – in 
modo implicito – l’identità del Sé (Nani e Patriarca, 2010). Questo processo produce la 
diversità interna e coloniale e la configura come alterità, finanche come abiezione e 
mostruosità, e come deviazione assoluta dalla norma. (Giuliani 2015, 167) 

La percezione dell'altro da sé negli ultimi anni è divenuto oggetto di crescente dibattito 

in Italia, soprattutto in relazione al fenomeno dell’immigrazione, in quanto sono 

ancora presenti non poche ostilità, a livello politico e culturale in generale, ad 

accogliere e a interagire con le diversità etniche, culturali e religiose che vivono nel 

paese. La postcolonialità si genera, e al tempo stesso si osserva, attraverso i disequilibri 

economici, sociali e politici di ordine internazionale, i fenomeni migratori e la 

riconfigurazione spazio-temporale delle città, attraverso le evoluzioni identitarie e i 

processi di ibridazione culturale; e ancora, le pratiche decoloniali che agiscono a 

sostegno della trasmissione delle memorie subalterne, il riconoscimento delle 

minoranze e per la decostruzione delle retoriche sulla razza e delle rappresentazioni 

di individui discriminati. 

Mentre i discorsi sono esercizi di potere e conferiscono potere a chi è posizionato 
correttamente, le narrazioni possono fornire i mezzi per una “contro storia” ad opera di una 
minoranza o di un gruppo oppresso, che si può appropriare dei concetti centrali del discorso 
dominante attribuendo loro un nuovo significato. (Eyerman 2007, 65) 

Il colonialismo italiano, sia dell’Italia liberale che dell’Italia fascista, ha inciso 

fortemente sul processo di razzializzazione sviluppato nei decenni successivi alla sua 

fine. Malgrado ciò, il colonialismo rimane un periodo storico di cui la società non ha 

contezza. Anzi, il più delle volte, gli italiani dimostrano di avere una vaga, distorta o 

nulla conoscenza rispetto a esso.  
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In Italia, dalla fine degli anni Quaranta a oggi, una serie di pretesti e volontà di 

carattere politico hanno permesso all’Italia di sottrarsi alle proprie responsabilità3.  

Infatti, non avendo ottenuto dall’esperienza coloniale né vantaggi né onori, le forze 

politiche che si sono susseguite dopo la Seconda guerra mondiale hanno preferito 

mettere da parte questo pezzo di storia, probabilmente per un sentimento di 

vergogna, e ridimensionarne l’importanza riparativa.  

La mancata condanna dei carnefici per i reati commessi nelle colonie e il fatto 

che i governi che seguirono dopo la caduta del regime non abbiano mai ufficializzato 

le loro colpe, ha incrementato la crescita di un immaginario collettivo dove ancora 

oggi il colonialismo è associato a una storia di poco conto e gli italiani un popolo di 

brava gente4, mite e innocente. Aver evitato in molti ambiti del sociale di creare un 

dibattito pubblico (si è arrivati, per esempio, ad adottare la censura di film e 

documentari, cfr. Jedlowski e Siebert 2011), e dunque una riflessione critica e 

autocritica su quanto accaduto nelle colonie, ha messo a tacere i ricordi di chi aveva 

vissuto, sia come civile che come militare, quegli anni in Africa ed era ritornato in 

Italia, impedendo, in questo modo, alle generazioni del dopoguerra di acquisire una 

coscienza coloniale e da trasmettere, a loro volta, a quelle successive (cfr. Ponzanesi 

2014). 

 
3 Metto in evidenza, semplificando per questioni di spazio, i punti più significativi dell’assenza di una 

coscienza coloniale collettiva e nazionale (si cfr. anche la collettanea di Lombardi Diop e Romeo 2014): 1) le 
mancate lotte anticoloniali da parte delle popolazioni colonizzate. Per l’Italia non ci sono stati epiloghi 
realmente accettati, ma allontanamenti politico-militari imposti militarmente (cfr. Labanca 2002); 2) la mancata 
imputazione dei criminali di guerra nelle colonie e l’ufficializzazione del genocidio; 3) la memoria delle vittime 
non è riuscita a radicarsi e, di conseguenza, anche la memoria dei colpevoli è venuta meno; 4) la scelta dei 
governi che sono seguiti dalla fine della Seconda guerra mondiale di non voler cogliere le varie occasioni 
diplomatiche per dichiarare le proprie responsabilità come paese colonizzatore; 5) pur essendo la società italiana 
diventata a tutti gli effetti una società multiculturale, non è mai stato concretizzato un pensiero politico 
multiculturalista propenso a legittimare e tutelare questo cambiamento in corso (cfr. Hall, 2006); 6) ultimo, ma 
non per importanza, ciò che separa l’esperienza italiana da quella di molti altri paesi imperialisti, riguarda la 
«postcolonialità indiretta» (Cfr. Fiore 2014), espressione sviluppata dagli studi postcoloniali e riferita alle rotte 
migratorie postcoloniali. Se per gli altri stati europei le migrazioni provenienti dalle ex colonie sono state una 
conseguenza diretta della decolonizzazione, i flussi verso l’Italia sono la conseguenza della sua posizione 
strategica nel Mediterraneo ma non del suo trascorso coloniale.  

4 «Proprio il comodo alibi del “bravo italiano” è stato […] messo in questione, a partire dalla seconda metà 

degli anni Novanta, da una nuova stagione di studi che ha portato all’attenzione dell’opinione pubblica alcune 
delle pagine più scabrose dell’Italia fascista, come le violenze coloniali, la persecuzione degli ebrei, le aggressioni 
e i crimini commessi nei territori occupati dal regime durante la Seconda guerra mondiale. Scosso dalle indagini 
degli storici, il mito del “bravo italiano” ha ricevuto una smentita ufficiale nel 1996 dal Ministero della Difesa 
che ha ammesso l’impiego di agenti chimici da parte italiana nella campagna d’Etiopia, a lungo negato dalla 
stampa conservatrice nonostante le prove documentarie prodotte dagli studiosi» (Focardi 2012, 257). 
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 Un discorso critico e storiograficamente accurato sul colonialismo italiano è 

stato introdotto nel mondo accademico e nel dibattito pubblico negli anni Sessanta a 

partire dagli studi di Angelo Del Boca5, pioniere di una narrazione minuziosa che ha 

rivelato la ferocia di quella parte nascosta della storia nazionale fino ad allora taciuta 

o raccontata con uno sguardo tutt’altro che critico6. Un passato di violenze, alimentate 

dall’aspirazione della classe dirigente liberale e dal regime fascista di far risuonare il 

nome dell’Italia nella storia dei barbari africani e sbandierare la forza della nazione. Da 

quel momento in poi, attorno alla questione coloniale e postcoloniale, messe in 

relazione anche con il fenomeno migratorio, è nato un importante dibattito che 

convoglia ancora attorno a sé diverse discipline accademiche7, le comunità interessate 

e rappresentanti e attivisti del mondo letterario, artistico e culturale.  

 Malgrado l’ignoranza italiana sul proprio passato coloniale, e nonostante il 

peso di questa mancata elaborazione sul presente, la società italiana è oggi a tutti gli 

effetti multiculturale, anche se non è mai stato concretizzato un pensiero politico 

multiculturalista (cfr. Hall 2006). La presenza di nuovi incroci culturali sta generando 

una serie di riflessioni sul perché sia necessario fare i conti con questo passato e su 

come il concetto di identità dovrebbe essere riconfigurato a partire dalla 

decostruzione del nostro modo di pensare e agire, legato, anche inconsapevolmente, 

a quei preconcetti ereditati dalla cultura coloniale e fascista che ostacolano 

l’evoluzione dell’Italia in un paese multiculturalista.  

Una buona parte del cambiamento in corso è stimolato dal suo tessuto meticcio, 

protagonista del fermento culturale che negli ultimi anni sta proponendo, attraverso 

nuove produzioni culturali (le produzioni visuali includono: film, fotografie, 

 
5 Cfr. Del Boca (1976-1984; 2005; 2007). 
6 La storiografia legata agli ambienti coloniali ha riportato gli elogi delle azioni politiche e belliche coloniali, 

sorvolando su molte questioni spinose come l’uso dei gas chimici lanciati dagli italiani sulle popolazioni locali. 
Cfr. De Felice (1980). 

7 È bene riportare in nota alcuni dei nomi più significativi che si sono impegnati attivamente affinché si 

potesse dare avvio a una ricostruzione critica dell’espansione italiana in Africa orientale e in Libia e a una serie 
di riflessioni svolte sui «lati in ombra della cultura e della storia occidentale» (Siebert 2012, 161) per un’analisi 
strutturata che permettesse di problematizzare aspetti sociali del presente validandoli come conseguenze del 
potere coloniale. Per quanto riguarda gli studi storici è bene menzionare: Del Boca (1976-1984; 2005; 2007); 
Deplano (2018); Deplano e Pes (2014); Filippi (2021); Labanca (2002); Proglio (2018); Rochat (1980); Triulzi 
(2008). Tra i sociologi, i culturalisti, gli antropologi e gli storici dell’arte è bene menzionare: Balbo, L. (1992); 
Jedlowski (2009; 2011; 2016); Siebert (2003; 2012); Pesarini (2021); Frisina (2016; 2020); Tota (2001; 2011; 
2018; 2020); Lombardi-Diop (2014); Giuliani (2015); Mellino (2022); Grechi (2016; 2021); Tomasella (2017). 
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installazioni audio-sonore, ricostruzioni creative legate ad archivi storici pubblici e 

archivi privati, video-performance, sculture), contro-rappresentazioni consapevoli per 

la destrutturazione critica dell’immaginario coloniale e che confermano agli studiosi e 

alle studiose che se ne occupano l’idea di come una condizione postcoloniale che 

accoglie l’alterità, piuttosto che denigrarla, possa avvenire solo a partire dalla 

ricostruzione critica del proprio passato coloniale.  

I casi studio selezionati fanno parte di un lavoro di ricerca dottorale, svolto tra 

il 2019 e il 2022, che ha indagato sugli attori sociali e sugli strumenti visuali usati in 

Italia per raccontare le memorie individuali e collettive del colonialismo italiano e sul 

ruolo che l’arte svolge in questo dibattito. Per chiarire empiricamente come le 

memorie del colonialismo trovino nell’arte visuale la giusta cassa di risonanza, ho 

lavorato con le testimonianze di alcuni degli artisti e delle artiste visuali presenti nella 

scena artistica italiana che se ne occupano, sui processi creativi e sulle produzioni 

visuali generate dalle singole pratiche. Tra luglio 2020 e maggio 2021 sono state 

realizzate 19 interviste che includono 26 artisti e artiste visuali di origine italiana, 

eritrea ed etiope che lavorano individualmente o all’interno di collettivi. La selezione 

è avvenuta attraverso ricerche svolte su riviste cartacee e digitali che si occupano di 

arte e cultura, sui social media – in particolare Instagram e Facebook –, mostre, 

festival e reperendo informazioni attraverso gli stessi artisti. Di tutti i profili artistici 

sono stati studiati i curricula (le esperienze in musei, gallerie, festival, cinema, 

fondazioni, residenze artistiche) per poi procedere a una prima osservazione delle 

produzioni artistiche inerenti al tema del colonialismo italiano. Gli intervistati e le 

intervistate hanno un’età compresa tra i 25 e i 65 anni, di cui la maggior parte ha 

origini italiane e due (i casi studio in questione) del Corno d’Africa. 

I due autori qui riportati sono artisti visuali di generazioni diverse ma 

ugualmente riconosciuti nel panorama culturale nazionale e internazionale, Theo 

Eshetu (1958) e Medin Paolos (1984), rispettivamente di origine etiope ed eritrea. 

Sono stati scelti per essere riportati in questa sede in quanto, attraverso le loro pratiche 

e produzioni artistiche, hanno ripercorso e rappresentato con linguaggi visuali 
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differenti ricordi personali che celebrano le loro identità e rompono degli schemi 

legati al modo di percepire le diversità culturali nelle quali non ci si riconosce. 

La doppia coscienza 

L’artista concettuale Theo Eshetu è uno tra i primi sperimentatori della 

videoarte ad aver affrontato artisticamente il tema del colonialismo italiano. I suoi 

lavori iniziarono a circolare all’interno di musei e spazi culturali nazionali ed 

internazionali tra gli anni Ottanta e Novanta, quando viveva a Roma e il fenomeno 

migratorio in Italia non aveva le stesse dimensioni di oggi. Theo Eshetu racconta di 

aver lavorato con alcuni dei più importanti curatori africani, citando tra questi: Okwui 

Enwezor (1963-2019), Bisi Silva (1962-2019), Koyo Kouoh, Bonaventure Soh Bejeng 

Ndikung. Rispetto a ciò, racconta come in Italia, di contro, non abbia mai ricevuto 

proposte per esporre in collaborazione con curatori africani. Ha riferito, inoltre, come 

gli spazi culturali italiani nei quali ha esposto, talvolta, abbiano dato più rilevanza alla 

forma delle sue opere che al loro contenuto o ne abbiano colto solo piccoli frammenti 

tematici rispetto a riflessioni più ampie da lui trattate. La sua precisazione è stata 

interpretata come la conferma che in Italia, fino a qualche anno fa, specialmente negli 

anni in cui Eshetu ha vissuto a Roma, mancava una coscienza coloniale collettiva e, 

di conseguenza, i musei, in quanto luoghi per la trasmissione delle memorie collettive 

di un paese, che lavoravano con le pratiche postcoloniali non c’erano. 

Il mio lavoro in Italia è stato visto perché qualcuno mi conosceva e mi chiamava non 
interessandosi assolutamente al tema coloniale o da festival dove mi prendevano come 
cineasta. Poi se l’argomento era il colonialismo era abbastanza indifferente (Eshetu 2024, 231). 

Bisogna, infatti, spiegare che il lavoro di Theo Eshetu non si lega solo al fenomeno 

migratorio contemporaneo, ma questo tema è per ovvie ragioni un frammento che 

deriva da una ricerca più complessa che guarda molto indietro nel tempo. Eshetu, 

infatti, è partito dal ruolo che le religioni hanno avuto nel corso della storia, lavorando 

su come le culture si possono fondere e convivere insieme e su come gli individui 

orientano la propria percezione su ciò che sentono come diverso. 
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Il suo approccio autobiografico si è rivelato decisivo per raccontare, sia 

attraverso un profilo individuale che collettivo, alcuni dei rapporti tra Europa e Africa, 

ma soprattutto le connessioni tra Italia ed Etiopia. Eshetu, anche se è nato a Londra, 

ha cambiato spesso città sin dai primi anni della sua infanzia, tra cui Addis Abeba, 

Dakar, Belgrado, Roma e Berlino. Suo padre è etiope e sua madre olandese. Ciò che 

emerge è che, a differenza di quanto vedremo dalla biografia di Medhin Paolos, 

Eshetu non è mai cresciuto attorno a una comunità migrante che potesse essere il suo 

punto di riferimento per conoscere le evoluzioni culturali di una diaspora e 

riconoscersi nelle sue radici etiopi. Avendo vissuto in tanti posti, dichiara, anzi, di non 

aver avuto, per molto tempo, contezza di dove radicarsi: un problema che ha sentito 

il bisogno di affrontare e rappresentare e che l’ha portato a conoscere a fondo la sua 

identità ibrida.  

Sembra, dunque, che le parole rilasciate nella sua intervista si orientino verso le 

riflessioni fatte da Gilroy e che ruotano attorno alla definizione di Du Bois di «doppia 

coscienza»8, con la quale negli anni Eshetu è riuscito a trovare equilibrio facendo 

autoanalisi attraverso l’arte fino ad evitare che la sua metà bianca non colonizzasse la 

sua metà nera. 

Io che sono mezzo bianco e mezzo nero non voglio che la mia metà bianca colonializzi la mia 
metà nera. Lo vivo sulla mia stessa pelle. Perciò riconosco immediatamente l’ingiustizia di 
quanto è accaduto. I miei occhi e il mio corpo sono un barometro di questa situazione. (Eshetu 
2024, 228) 

Con il tempo, questa duplice appartenenza è diventata il punto di forza da cui 

proporre la propria visione del mondo. Interpretando la sua posizione, 

mentre discorsi razzisti, nazionalisti, o etnicamente assolutisti orchestrano le relazioni politiche 
in modo da far sembrare queste due identità reciprocamente esclusive, occupare lo spazio 
intermedio o cercare di dimostrare il rapporto [tra le sue] identità [è] considerato provocatorio. 
(Gilroy 2003, 46) 

Il percorso di apprendimento di Theo Eshetu riguardo il colonialismo italiano ha 

inizio dalla sua infanzia, quando da bambino riusciva a passare del tempo con il padre 

 
8
 Cfr. Du Bois (1903), Gilroy (1993). 
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di suo padre, Ato Tekle Tsadik Mekouria (1913-2000), che gli raccontava gli aneddoti 

degli italiani in Etiopia. Ma, oltre a essere suo nonno, era stato uno storico illustre e 

ministro della cultura e dell’educazione durante il regno dell’imperatore Haile Selassie. 

Nei primi anni della sua carriera artistica, che coincidono con il suo percorso 

alla ricerca della propria identità, è ripartito proprio dagli studi di questa figura così 

importante per lui e per gli etiopi in generale, per abbracciare una serie di tematiche 

culturali di natura storica, politica e religiosa che legano e viaggiano da secoli tra l’Italia 

e l’Etiopia. 

Come la storia della Regina di Saba, le evoluzioni storiche in cui le religioni si sono mischiate, 
i primi esploratori che venivano in Etiopia nel 1800, la storia della ricerca dell’arca dell’alleanza 
nei Dieci Comandamenti che i Templari hanno ricercato in Etiopia, la storia precoloniale degli 
italiani partiti come sostenitori in Eritrea. E poi la famosa battaglia di Adua dove mio nonno 
era un esperto mondiale. Mi raccontava storie del comandante italiano che mentre stava 
fuggendo gli era caduto il cappello. Storie umane raccontate da un nonno a suo nipote. Poi 
l’era dell’occupazione italiana, un po' la violenza e perché Mussolini disse “L’Etiopia è 
italiana!”, il perché ha voluto vendicare la vergogna perché aveva perso la battaglia di Adua. 
(Eshetu 2024, 231) 

Nella sua pratica artistica si definisce un «osservatore» della realtà circostante, dove 

l’arte è il motore costante del suo modo di «essere» e di «agire» (Stachelaus 2012, 101).  

Per Eshetu, i linguaggi artistici sono da intendersi come quei dispositivi, intesi 

come «tecnologia della memoria» (cfr. Tota e De Feo 2021)9, che riescono a dialogare 

con lo spettatore e attraverso cui proporre prospettive diverse della storia.  

Il tema della percezione ritorna continuamente nella pratica artistica di Eshetu, 

così come nelle sue produzioni visuali. La percezione dell’Altro è funzionale per creare 

spazio e visibilità alle culture storicamente svilite dalla narrazione messa in piedi 

dall’Occidente.  

Nei suoi lavori fa riferimento, in particolare, all’Etiopia contro la quale l’Italia 

coloniale ha giocato pesantemente utilizzando le immagini – the tools of Empire, per 

usare le parole di Headrick (1981) – come il mezzo persuasivo per eccellenza (ancor 

più della parola) per veicolare il pensiero delle masse; una modalità che Renate Siebert 

 
9 Scrive Anna Lisa Tota «Analizzare l’arte come tecnologia della memoria significa guardare agli artefatti 

culturali attraverso cui essa contribuisce a costruire e ricostruire la memoria collettiva di una società. Significa 
guardare al modo in cui l’arte interviene come risorsa o come vincolo in quei delicati passaggi che trasformano 
le memorie collettive in storia» (Tota 2021, 111). 
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descrive come «strategie di deformazione che mirano ad annientare la soggettività 

dell’altro» (2012, 88).  

Diffondere immagini cinematografiche e fotografie dal taglio caricaturale o 

pornografico, ha restituito agli italiani rappresentazioni degli indigeni come esseri 

inferiori. La mercificazione dei corpi ha generato svariati stereotipi, taglienti a tal 

punto da diventare una delle variabili che condizionano ancora oggi il nostro rapporto 

con ciò che sembra diverso da noi.   

Ciò che mi interessa è la percezione: come artista lavoro su come percepisco il mondo, su 
come il pubblico percepisce il mio lavoro o su come una cultura può percepire un’altra cultura. 
Per cui il tema della percezione mi tocca più da vicino e, a mio avviso, lì dove il colonialismo 
ha fatto danno, è nel distorcere la percezione della gente etiope. La violenza che gli etiopi 
hanno subito è la negativa percezione del loro essere. Sono stati considerati più bassi e non 
sono stati rispettati per essere uguali. Quello che è accaduto in Italia, in Europa, e che è stato 
ereditato è la percezione di credersi superiori. La percezione che in Europa siamo migliori di 
chi abbiamo colonizzato (Eshetu 2024, 227). 

Eshetu gioca con la percezione alternando nei suoi video d’artista la rappresentazione 

di punti di osservazione differenti. Racconta che quando era un bambino Addis 

Abeba gli appariva come un posto «colorato» e «brillante»: aggettivi esattamente 

opposti a quelli che, generalmente, la narrazione occidentale ha utilizzato per 

raccontare l’Africa, descritta dagli europei come un continente di terre vergini e ricche 

di risorse, abitate, però, da popolazioni arretrate. Molti dei suoi ricordi d’infanzia dei 

pochi anni vissuti lì lo riconducono a suo nonno che da piccolo lo intratteneva con i 

racconti sull’Etiopia e che all’età di dieci anni gli regalò la sua prima macchina 

fotografica. Nel film-documentario Il sangue non è acqua fresca10 (1997) ritorna ad Addis 

Abeba alla ricerca delle sue radici etiopi e in questo lavoro Eshetu sceglie suo nonno 

come protagonista che lo accompagna alla scoperta della cultura etiope. 

Il lavoro di Eshetu è un racconto intimo di un viaggio che è servito prima di 

tutto all’artista per stimolare la sua memoria e scegliere di ritrovarsi con una parte 

delle sue origini, creando un nuovo ordine interiore per accogliere diversamente quel 

sentimento contrastante che per anni lo ha pervaso nel percepirsi nel mezzo e non 

 
10 De Il sangue non è acqua fresca è possibile guardare un estratto del film dal canale YouTube dell’artista, al 

link: https://www.youtube.com/watch?v=omG0ein94WA (ultimo accesso 1° ottobre 2023).  

https://www.youtube.com/watch?v=omG0ein94WA
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appartenere pienamente né alla cultura etiope né a quella degli altri paesi europei in 

cui è nato e cresciuto. Ma il film è anche un dispositivo per riflettere e, infatti, in 

qualità di osservatore ha documentato e fornito la testimonianza di chi il colonialismo 

l’ha vissuto sulla propria pelle. Attraverso l’arte, ha permesso di aprire nuove porte di 

accesso sul passato coloniale e all’invasione italiana dell’Etiopia rappresentandolo 

dallo sguardo di un etiope, in particolare ribaltando la rappresentazione del ruolo 

dell’oppresso rispetto al carnefice. L’immagine che l’artista vuole restituire 

pubblicamente, infatti, non rappresenta gli etiopi come un popolo di vittime, piuttosto 

persone che hanno avuto la forza di combattere e resistere all’occupazione degli 

italiani nella loro terra. Il suo lavoro diventa una sorta di riscatto decisa a ribaltare la 

narrazione costruita dal potere dominante che ha condizionato nel tempo il modo di 

noi occidentali di immaginare l’Africa. 

Per Theo Eshetu, l’ingiustizia più grande che gli etiopi hanno subito è essere 

stati descritti come un popolo inferiore. 

Il mio approccio è di rimanere un osservatore di queste cose. Una certa purezza di non 
immischiarmi troppo, non per essere naïf, ma per provare a vedere più chiaramente. Per vedere 
la realtà la devi semplicemente osservare: realizza un video, scrivi una tesi, fai quello che ti senti 
ma cerca di farlo osservando piuttosto che entrare nel meccanismo di bene e male, di bianco 
e nero, di forte e debole. […] Per esempio, nel mio video sull’Etiopia e su mio nonno gioco, 
da una parte, con la percezione che ha un bambino durante l’infanzia, un’idea colorata. 
Dall’altra lavoro sulla visione che l’italiano ha guardando la televisione di un paese pieno di 
fame e guerre. Sono due percezioni diverse e faccio tutto il video giocando sulla cattiva 
percezione che hanno gli italiani. Fame e guerra esistono e sono terribili, ma quando questo 
produce cattiva percezione dell’altro, allora, non è su quel terreno che creo l’attivismo. La creo 
con l’arte stessa e non con l’arte che si associa a un certo tipo di attivismo. (Eshetu 2024, 228) 

L’artista ha trascorso gli anni della sua carriera artistica a creare rappresentazioni 

capaci di spiegare in maniera creativa come il rapporto tra i popoli sia una questione 

alquanto complessa, come ha testimoniato la storia delle relazioni diplomatiche tra i 

due paesi11, e che è oggetto di un altro lavoro di Eshetu, Il ritorno dell'Obelisco di Axum 

(2009)12. 

 
11 Per ragioni di spazio e di focus dell'articolo, si tratta di un aspetto che non può essere sufficientemente 

approfondito. Si rimandi tuttavia a Labanca (2002), Bertella Farnetti, Mignemi e Triulzi (2013). 
12 De Il ritorno dell’Obelisco di Axum è possibile vedere un estratto dal canale Vimeo dell’autore, al link: 

https://vimeo.com/189036275 (ultimo accesso 1° ottobre 2023). 

https://vimeo.com/189036275


FRANCESCA MARIA FIORELLA 59 
 
 

 

                   SCRITTURE MIGRANTI, N. 17/2023 

  

Questo lavoro ruota attorno alla restituzione, avvenuta nel 2005, dell’Obelisco 

di Axum ad Addis Abeba. L’Obelisco fu portato in Italia nel 1937, diventando il trofeo 

della guerra degli italiani in Etiopia. Fu collocato a Roma davanti all’ex Ministero delle 

Colonie e, anche dopo la caduta del fascismo, è rimasto lì quando l’edificio divenne 

sede della FAO.  

Dalla fine della Seconda guerra mondiale si sono accesi vari dibattiti e incontri 

diplomatici in merito alla restituzione dell’Obelisco, che si sono risultati inconcludenti 

fino al suo effettivo rimpatrio nel 2005. 

Eshetu ha pensato l’opera utilizzando un linguaggio visuale più concettuale 

rispetto al lavoro di cui abbiamo discusso in precedenza. Per realizzarlo ed esporlo ha 

disposto quindici monitor che trasmettono all’unisono video differenti e, attraverso 

la giustapposizione delle immagini, ha ricostruito la trama della storia che gravita 

attorno all’Obelisco. La trama è ricca di dettagli che danno rilievo non solo alla 

dimensione storica dell’occupazione italiana in Etiopia ma anche alla sfera religiosa e 

mitologica a partire dal I secolo d.C. – l’importanza del cristianesimo e della figura 

della leggendaria regina di Saba da cui nacque Menelik, primo re di Axum e da cui 

discesero gli altri imperatori – fino ad arrivare agli anni più recenti rappresentati dal 

momento, altamente simbolico, in cui operai etiopi e italiani lavorarono insieme per 

smontare e riportare il monumento ad Addis Abeba.  

L’obiettivo di Eshetu è di comunicare ai suoi spettatori come la cultura etiope e 

la cultura italiana, nei secoli, abbiano convissuto influenzandosi reciprocamente.  

Ho fatto un lavoro sull’Obelisco di Axum e c’è tanto da raccontare su questo. Ora che è 
ritornato in Etiopia, gli etiopi lo chiamano Obelisco romano. È chiaramente etiope ma è stato 
a lungo a Roma. Questo è chiaramente paradossale. Forse l’Italia ha fatto un bel gesto a 
riportarlo indietro, dopo oltre settant’anni. E l’Obelisco, in quanto oggetto che viene 
trasportato da una parte all’altra, una volta tornato in Etiopia non ritorna semplicemente a 
essere etiope come se non fosse accaduto nulla. L’Obelisco ha viaggiato, ha una storia dietro 
che non appartiene più solo all’Etiopia. Una storia che si incorpora nell’oggetto. (Eshetu 2024, 
226) 

Dal ritorno in patria dell’Obelisco di Axum, oltre che osservare questo evento come 

un momento di rivalsa per il popolo etiope, potremmo, seguendo il suggerimento 

dell’artista, interrogarci sui significati di viaggio – nell’accezione di spostarsi e migrare 
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– e di appartenenza che questo oggetto incorpora e simboleggia. Una riflessione non 

poi così distante dalla consapevolezza maturata nel tempo da Theo Eshetu di chi, 

come lui, sente di essere apolide, far parte di più culture insieme e al tempo stesso di 

nessuna in particolare. 

Porta Venezia, una porta per l’Eritrea 

La regista e ricercatrice Medhin Paolos è nata a Milano e le sue origini sono 

eritree. Fin da piccola ha ascoltato i suoni e respirato gli odori dell’Eritrea girando 

Porta Venezia, quartiere milanese dove è cresciuta insieme alla sua famiglia, 

storicamente abitato e vissuto dalle comunità di origine eritrea ed etiope a partire dagli 

anni Settanta del Novecento. Qui, i bar «sono da sempre stati un portale verso la [sua] 

terra» (Paolos 2024, 299).  

Intervistata in merito alla sua pratica e alla sua biografia artistica, il primo punto 

nodale a emergere è il posizionamento di Medhin Paolos, che si esprime, come 

afferma, attraverso il suo impegno politico e la sua pratica, e, dunque, la sua volontà 

di fare ricerca nel mondo artistico e accademico a partire dal proprio sé riflessivo 

come il riconoscimento della propria posizione rispetto alle sue origini eritree. 

Parafrasando le sue parole, per Medhin Paolos, «posizionarsi implica prendere 

responsabilità per quelle pratiche che ci permettono di agire al meglio» (Haraway 

2022, 118).  

L’artista, nella sua intervista, mi invita a ragionare non solo sulle differenze della 

condizione sociale e politica di chi ha la pelle nera e di chi ha la pelle bianca in Italia, 

ma, soprattutto, sull’importanza del ribaltamento dei ruoli che implica la scelta 

dell’artista di reagire alla narrazione stereotipata della cultura bianca, padrona 

opinabile di una «verità collettiva inconfutabile» (cfr. Said 1978).  

Dall’intervista emerge, inoltre, che accostare il linguaggio visuale alla ricerca 

accademica le ha dato modo di approfondire e acquisire consapevolezza sulla 

questione coloniale sia dalla pratica artistica che dalle teorie postcoloniali. Questo 

percorso simultaneo ritorna utile, ancora, in quanto contribuisce a fare crescere un 
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filone di ricerca13, impegnato ad ampliare lo scenario degli studi postcoloniali, che 

negli ultimi anni ha analizzato la condizione postcoloniale italiana a partire dal ruolo 

dell’Italia come potenza imperialista e comparandolo con gli altri casi europei. Merito 

di queste ricerche è di avere, dunque, sbloccato una chiave di lettura generalizzata e 

limitante delle esperienze coloniali poiché troppo incentrata sui risultati degli studi 

anglofoni. Da questi studi, così come dal lavoro di ricerca sul campo svolto durante 

le riprese di Asmarina, emerge che il ruolo dell’Italia, anche se minoritario, ha influito 

nel contesto storico, geopolitico, economico e culturale sia durante il colonialismo 

che dopo. 

Non meno importante, questo percorso ha dato la spinta a Medhin Paolos per 

parlare in prima persona dei ricordi che riconducono alla sua storia identitaria e 

culturale eritrea evitando che a farlo al suo posto fossero solo altre voci proventi dalla 

cultura (e dalla pelle) dei bianchi.  

Nascendo in Italia da famiglia eritrea, mi sono sempre ritrovata a essere oggetto di studio in 
qualche modo. Che si trattasse dello sguardo curioso o dubbioso di un passante o delle 
domande intrusive di ricercatori e giornalisti. Ho sempre rifiutato la loro narrazione. E ho 
sentito il bisogno di mettere al centro della narrazione il mio sguardo, di ribaltare i ruoli tra chi 
ha sempre avuto il privilegio di raccontare la storia ufficiale e quelli le cui storie sono sempre 
state relegate a folklore. Credo anche che la teoria postcoloniale italiana debba avere il coraggio 
e l’onestà di creare una teoria che sia prettamente italiana e mediterranea e non faccia costante 
riferimento al postcoloniale anglosassone. (Paolos 2024, 298) 

Negli anni Medhin Paolos ha collaborato con il fotografo e videomaker milanese Alan 

Maglio. Il loro differente posizionamento (Alan Maglio è bianco e le sue origini sono 

italiane) è il punto da cui sono partiti e si sono confrontati insieme per sviluppare, 

proprio attraverso sguardi differenti, una serie di obiettivi in comune che riguardano: 

il tipo di narrazione che volevano far emergere in questo progetto, il tipo di linguaggio 

da usare, il modo in cui disseminarlo e le condizioni per la sua uscita pubblica e per la 

sua riuscita. 

Le sensibilità di entrambi e i nostri differenti punti di vista ci hanno permesso un racconto che 
credo abbia saputo raccogliere e restituire sfumature e connessioni tra la storia con la S 
maiuscola e le persone. La memoria negata del colonialismo italiano, i lasciti di questo 

 
13

 Tra i testi più completi degli studi postcoloniali italiani si cfr. Lombardi-Diop e Romeo (2014). 
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colonialismo. La diaspora eritrea-etiope, l’immigrazione nelle sue diverse declinazioni. Il 
mancato riconoscimento dell’Italia verso i figli degli immigrati. (Paolos 2024, 302) 

Nel pieno di un processo di gentrificazione del quartiere di Porta Venezia, Medhin 

Paolos e Alan Maglio hanno scelto di dare spazio alle voci degli abitanti che da oltre 

mezzo secolo ci vivono e lo frequentano e portare gli spettatori a vivere, attraverso le 

loro immagini, i caffè, i ristoranti, i negozi e gli spazi pubblici che sono diventati i 

luoghi simbolo di questo quartiere. 

La loro collaborazione parte nel 2013 e ciò che li ha uniti è sicuramente 

l’interesse in comune per la fotografia. In particolare, il lavoro chiave che ha 

influenzato la loro ricerca è lo storico progetto dei fotogiornalisti Lalla Golderer e 

Vito Scifo, che appaiono anche nel documentario di Maglio e Paolos. I due 

fotogiornalisti, negli anni Ottanta, hanno raccontato, pubblicando il lavoro nel libro 

Stranieri a Milano. Volti di una nuova immigrazione (1983), una città agli esordi del suo 

cambiamento culturale e meticcio.  

A far collaborare Paolos e Maglio si aggiunge l’interesse per la musica e in 

particolare per il genere etiophian-jazz, che, come dimostrato dal documentario, è uno 

degli strumenti decisivi in quanto è servito negli anni alla comunità etiope ed eritrea 

di Milano per rimanere radicata alla propria cultura. 

Ultimo aspetto, ma non per importanza, riguarda la curiosità di conoscere le 

esperienze di migrazione e di vita vissuta a Milano dai personaggi di Porta Venezia. 

Storie comuni ma che messe insieme hanno fatto la storia di questa diaspora, 

ricostruite e ascoltate seduti nei bar del quartiere, bevendo tè Q’mem, e guardate 

attraverso gli album fotografici di famiglia. 

Asmarina14 ha avuto bisogno di esprimersi oltre che attraverso l’immagine, attraverso la musica, 
la gestualità delle persone e i loro accenti. Per questo abbiamo scelto il mezzo cinematografico. 
(Paolos 2024, 297) 

 
14 Asmarina, il titolo scelto per il loro lavoro, viene da una canzone scritta nel 1956 dalla comunità italiana 

di coloni che viveva ad Asmara, In Etiopia, e cantata in occasione di un festival di musica locale. Tra gli studi 
più interessanti che si sono occupati dell’eredità della cultura coloniale, segnalo la ricerca di G. Chiriacò, che ne 
ricostruisce le vicende a partire dalla musica, il quale scrive: «In its original form, the song resembled both the 
approach of Italian popular music of the fascist years and the arrangement of the Sanremo Music Festival, the 
famous Italian competition that was the model for the smaller festival in Asmara. The song was later adopted 
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Da questi interessi è nato Asmarina Project15, un archivio digitale che raccoglie e 

condivide online le testimonianze, i documenti condivisi dalle famiglie della comunità 

habesha di Milano e gli articoli e le informazioni nate a seguito di questa ricerca.  

A partire da questo archivio, Paolos e Maglio hanno girato un film-

documentario, Asmarina. Voci e volti di un’eredità postcoloniale16, uscito nel 2015 e una 

mostra fotografica che è stata esposta al Museo delle Culture di Milano (Mudec) e 

sempre nello stesso anno in occasione del progetto Milano Città Mondo. 

Per entrare più nel dettaglio rispetto all’archivio in questione, nel loro campo 

d’osservazione, i due artisti hanno svolto una serie di interviste agli abitanti del 

quartiere di Porta Venezia e recuperato alcune vecchie fotografie conservate nei loro 

album di famiglia. Queste fotografie raffigurano ritratti a colori e in bianco e nero, 

scattate in Eritrea e in Italia, soprattutto a Milano, che mostrano come l’evoluzione 

delle generazioni della diaspora etiope-eritrea negli anni.  

I momenti di vita quotidiana rappresentati nelle foto sono serviti a ricostruire la 

storia della loro migrazione in Italia e, in particolare, le storie delle donne e degli 

uomini che hanno contribuito, a partire dagli anni Settanta fino a oggi, a dare 

un’identità forte al quartiere e alla città di Milano.  

Il documentario Asmarina si presenta come una narrazione corale che porta sullo 

schermo la storia e i ricordi di una comunità da sempre culturalmente molto attiva; 

ma, in altrettanto modo, fa emergere i lasciti del colonialismo e le difficoltà di molti 

residenti del quartiere di percepirsi – nonostante gli anni di vita trascorsi a Milano 

(molti di loro sono nati in Italia) e i legami e le affinità culturali in cui si riconoscono 

– parte integrante del tessuto sociale milanese. 

 
as a sort of hymn by the community of the Eritrean diaspora in Italy, a community mainly composed of children 
of mixed relationships and refugees. A few years later, the same song was also translated into Tigrinya, with 
lyrics that celebrate the beauty of the city of Asmara, and developed into a protest song as it was endorsed by 
the Eritrean Liberation Front, as well as by its supporters around the world, fighting against the military 
dictatorship. It is also relevant that “Asmarina” re-emerged in all its complexity from the work of two artists, 
Medhin Paolos and Alan Maglio, who created a fascinating documentary with the same title. The song 
“Asmarina” shows that the entanglement is not only to be seen as the complex network that the linear narrative 
of nation-states cannot describe, but also as the impossibility to understand cultural products if such 
entanglement is not taken into account» (Chiriacò 2022, 3). 

15 https://asmarinaproject.com/it/ (ultimo accesso 1° ottobre 2023). 
16 Di Asmarina è possibile vedere un estratto del film-documentario dal canale di Asmarina project, al link: 

https://www.youtube.com/watch?v=mCKl0mcVhqk&t=8s (ultimo accesso 1° ottobre 2023). 

https://asmarinaproject.com/it/
https://www.youtube.com/watch?v=mCKl0mcVhqk&t=8s
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 Riguardo l’uso della fotografia vernacolare, è significativo il fatto che immagini 

che ritraggono le memorie collettive della comunità habesha siano tramutate nelle fonti 

principali che hanno permesso la realizzazione di una nuova memoria sociale (cfr. 

Jedlowski 1989)17 e, dunque, comune a tutti coloro che hanno avuto la possibilità di 

osservarle.  

Asmarina ha costruito una narrazione che ha portato queste memorie, un tempo 

circoscritte alla sola comunità habesha, a diventare transmediali18. La narrazione 

transmediale (Jenkins 2006) si determina nella scelta degli artisti di aprire e attingere 

dagli archivi e generare una ricostruzione che non ha un inizio ed una fine attraverso 

un singolo medium, ma si dissemina gradualmente e si potenzia, nel tempo e nello 

spazio, in più media e linguaggi possibili, aprendo a nuove pratiche culturali possibili  

L’obiettivo si raggiunge nel momento in cui produzioni artistiche di questo tipo 

approntano una comunicazione narrativa capace di creare connessioni dilaganti, 

affrontando questioni spinose che non sono state elaborate collettivamente, con una 

destinazione d’uso artistica quanto più possibile accessibile. L’oggetto artistico, nel 

suo uso simbolico (Zolberg 1990), interviene come strumento di contro-

rappresentazione, testimonia pubblicamente alcune delle urgenze sociali sulle quali lo 

spettatore dovrebbe riflettere, rimette in discussione, nel presente, passati controversi 

come quello del colonialismo italiano19. 

 Un altro degli elementi significativi emersi durante l’intervista è la visibilità che 

il documentario Asmarina ha ricevuto a partire dalla sua prima presentazione nella 

cineteca Spazio Oberdan a Milano durante il Festival del Cinema Africano.  

Il documentario ha riscosso fin da subito interesse e, infatti, vanta un curriculum 

molto ampio: ha avuto una buona diffusione attraverso i giornali20, se n’è scritto nel 

 
17 Riportando la definizione del sociologo Paolo Jedlowski: «La memoria sociale costituisce il serbatoio 

sociale a cui diverse memorie collettive di gruppi particolari possono attingere per estrarne elementi del passato 
congruenti ai propri progetti e alle proprie visioni» (1989, 77). 

18 Su questo argomento si cfr. in particolare Brook e Patti (2014). Nello specifico della memoria transmediale 

nelle pratiche postcoloniali potrebbe essere utile cfr. Fiorella (2021).  
19 In merito al concetto di passato controverso si cfr. anche Tota (2018; 2021). 
20 Molti delle recensioni scritte sulle testate giornalistiche e sulle riviste del settore culturale sono state 

riportate a questo link: https://asmarinaproject.com/it/articoli-e-recensioni/ (ultimo accesso 15 giugno 2021). 

https://asmarinaproject.com/it/articoli-e-recensioni/
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mondo accademico21 ed è stato ospitato tra le più rinomate università europee e 

statunitensi, in altrettante scuole, cinema, teatri, centri culturali, festival e ambienti 

istituzionali.  

La questione che ritengo importante condividere in questa sede è, dunque, che 

il documentario ha compiuto la funzione per la quale è stato scelto: un linguaggio in 

grado di essere dispositivo della memoria (cfr. Agamben 2006; Dei 2011; Tota 2011).  

Dalle parole condivise dai registi durante l’intervista, le «memorie mediate» (cfr. 

Jedlowski 2009; 2011; 2016) attraverso il documentario hanno avuto una forte 

influenza sui pubblici che lo hanno visto, oltre che un’alta partecipazione numerica in 

sala. Ciò che mi è stato riferito è che il risultato più significativo riscontrato durante 

le sessioni di domande e risposte nate dopo le proiezioni di Asmarina sono dibattiti 

molto partecipati, sia in Italia che all’estero.  

La differenza che Paolos ha tenuto a specificare è che tra gli spettatori di origine 

italiana molti si sono sentiti coinvolti e responsabili del passato coloniale, e hanno 

dimostrato la propensione a riflettere criticamente sul ruolo, ai più sconosciuto, 

dell’Italia nelle sue ex colonie africane, mentre gli spettatori di origine etiope ed eritrea 

si sono soffermati più su questioni politiche sulle quali si sentono chiamati in causa e 

che riguardano il fenomeno migratorio e l’integrazione degli stranieri e dei discendenti 

africani in Italia, in quanto nodi centrali legati alla questione coloniale e postcoloniale. 

 Come per Theo Eshetu, anche nella ricerca di Medhin Paolos il tema della 

percezione si esprime nel bisogno di costruire nuove strade per far riaffiorare la 

memoria.  

Come Medhin Paolos sostiene, è necessario intervenire lì dove la storia ufficiale 

non lo ha permesso, ribaltando gli stereotipi culturali costruiti attorno alla 

rappresentazione dell’Altro ed eredità del potere coloniale che, come scrive Homi 

Bhabha (1994), è stato un apparato costruito sul mancato riconoscimento delle 

differenze razziali, culturali e storiche. Lei ha scelto di farlo anche attraverso il 

linguaggio visuale e con la ricerca negli archivi e il documentario ha dato valore al suo 

 
21 Cfr. ad esempio: García-Peña, Kalfou (2016); Proglio (2018); Sammartino (2020); Masini (2021); Chiriacò 

(2022); Ferlito (2022). 
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punto di vista attraverso le voci della sua comunità. Le testimonianze dirette di chi è 

stato colonizzato, di chi ha subito violenza in passato e di chi la subisce ancora nel 

presente, disegnano una mappa importante per conoscere la geografia sulla 

condizione postcoloniale dell’Italia di oggi. Il suo approccio postcoloniale la colloca 

nella cerchia, oggi sempre più ampia rispetto al periodo in cui sono emersi i lavori di 

Eshetu, degli artisti e le artiste che oggi utilizzano l’arte visuale come strategia di 

resistenza con cui fare attivismo, consapevoli di come il visuale sia uno strumento 

potenziale per «produrre forme di cambiamento» (Mirzoeff 2017, 187) nella realtà 

circostante. 

 Ritengo che sia importante concludere esprimendo la consapevolezza che 

l’arte non è abbastanza per capovolgere gli schemi culturali che vincolano la nostra 

percezione dell’Altro e il lavoro per intraprendere un approccio verso un pensiero 

critico deve necessariamente partire da più fronti – e di questo gli artisti che ci 

lavorano ne sono consapevoli –, ma l’arte, tuttavia, suggerisce domande e priorità su 

cui focalizzare l’attenzione.  

In un processo di dominio/selezione/esclusione, le memorie negate non 

riescono a emergere e sono difficili da riconoscere e motivare, diventano secondarie, 

si dimenticano e rischiano di non avere più alcun ruolo nella costruzione della storia. 

I percorsi esaminati possono aiutare, così, a capire cosa succede in Italia e come essa 

stia cambiando anche attraverso le pratiche e le forme culturali postcoloniali che, 

come lenti oculari, mettono a fuoco elementi che hanno segnato il colonialismo 

italiano come un passato controverso con cui la società di oggi deve ancora fare i 

conti. Ancora, sensibilizzano gli spettatori a osservare le differenze senza calpestarle 

e rendere lo sguardo più acuto, scrive Makaping (2011), per allargare la linea 

dell’orizzonte. 
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