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11 tema della misoginia ¢ cruciale nei testi della musica trap sia italiana che d’oltreoceano, al pari di
altri Zgpoi quali I'autocelebrazione e la venerazione di consumismo, oggetti di lusso e sostanze
stupefacenti. Il presente articolo si propone di analizzare come le artiste donne nel rap e nella trap
italiana abbiano reagito e reagiscano a questo contenuto controverso, sia a livello testuale, sia
nell’immagine che veicolano di sé stesse e di altre donne nei videoclip. Dopo un’analisi relativa alle
poche donne presenti nella scena rap negli anni Novanta e nel primo decennio del Duemila, sono
state analizzate le “barre” di alcune autrici degli ultimi quindici anni. La selezione, avvenuta in base
al numero di visualizzazioni su YouTube, ha rivelato come la costante autocelebrativa, presente
anche nella trap femminile, risponda allo stereotipo di misoginia maschile. Sono state prese in
esame alcune autrici appartenenti al mainstream con almeno un brano che supera i venti milioni di
visualizzazioni (Madame, Chadia e Anna), artiste che hanno superato i dieci milioni di
visualizzazioni (Big Mama, Beba e Myss Keta) e personalita meno note ma influenti sulla scena
nazionale (Priestess, Comagatte, Ele A, Tokyo, Shark). Sono emerse da un lato forme di
adeguamento inerte agli stereotipi patriarcali, dall’altro opposizioni attive, talvolta mediate da
dinamiche di sorellanza. L’ipersessualita e I'oggettivazione del proprio corpo ¢ espressione di
autodeterminazione, ma anche indicatore di una potenziale disfatta personale, in una complessa
negoziazione tra celebrazione di sé e autodistruzione. In alcuni casi, la reazione assume un carattere
provocatorio nei confronti dei ruoli di genere tradizionali e delle disuguaglianze sociali in
un’alternanza tra empowerment e vulnerabilita. Simili dinamiche psicologiche suggeriscono la
complessita del percorso che le donne stanno gradualmente attraversando, con il loro recente
ingresso in questo mondo musicale. Lo studio ¢ completato da stralci di un’intervista ad una
giovane rapper emergente, Ira, originaria di Napoli, che ha scelto il proprio dialetto come lingua
espressiva principale, nonostante risieda a Taranto, nel quartiere periferico di Paolo VL.

Parole chiave
Rap; Trap; Genere; Femminismo; Empowerment.

«CONSUMED ALIVE BY THE GAZE OF OTHERS» (CHADIA 2020)
MISOGYNY AND FEMALE TRAP

Misogyny constitutes a central theme in trap music lyrics, both in Italy and internationally, alongside
other recurring motifs such as self-celebration and the promotion of consumerism, luxury goods,
and psychoactive substances. This article aims to examine how female artists in Italian rap and trap
have responded and continue to respond to such controversial content, both through their lyrics
and the images they convey of themselves and other women in music videos. Following an analysis
of the few women active in the rap scene during the 1990s and the early 2000s, this study focuses
on the lyrics of female artists from the past fifteen years. Selection was based on YouTube view
counts, revealing how the persistent self-celebratory stance, also evident in female trap, reflects and
responds to male misogynistic stereotypes. The study considers mainstream artists with at least one
track exceeding twenty million views (Madame, Chadia, and Anna), artists surpassing ten million
views (Big Mama, Beba, and Myss Keta), and less prominent but nonetheless influential figures in
the national scene (Priestess, Comagatte, Ele A, Tokyo, Shark). Both passive conformity to
patriarchal stereotypes and active forms of resistance emerge, sometimes mediated by dynamics of
sisterhood. Hypersexualization and the objectification of one’s own body can be expressions of
self-determination, but also indicators of potential personal downfall, reflecting a complex



32 Luciana Manca

negotiation between self-celebration and self-destruction. In some cases, these reactions take on a
provocative character, challenging traditional gender roles and social inequalities in a dynamic
interplay between empowerment and vulnerability. Such psychological dynamics underscore the
complexity of the trajectory women are gradually navigating with their recent entry into this musical
domain. The study is complemented by excerpts from an interview with an emerging young rapper,
Ira, originally from Naples, who has chosen her native dialect as her primary expressive medium,
despite residing in the peripheral district of Paolo VI in Taranto.
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MANGIATA VIVA DAGLI OCCHI DEGLI ALTRI'
MISOGINIA E TRAP FEMMINILE

Luciana Manca

Introduzione

Il tema della misoginia ¢ cruciale nei testi della musica trap sia italiana che
d’oltreoceano, al pari di altri fgpoi quali Pautocelebrazione e la venerazione di
consumismo, oggetti di lusso e sostanze stupefacenti (Scholz 2005; Pepponi 2024,
189). 11 presente articolo si propone di analizzare come le artiste donne nel rap e
nella trap italiana abbiano reagito e reagiscano a questo contenuto controverso, sia a
livello testuale, sia nell'immagine che veicolano di sé stesse e di altre donne nei
videoclip. Dopo un’analisi relativa alle poche donne presenti nella scena rap degli
anni Novanta e del primo decennio del Duemila, sono state analizzate alcune
“barre”, cio¢ versi che costituiscono una battuta musicale di 4/4 (Addazi e Poroli
2019, 222) composte da autrici degli ultimi quindici anni. La selezione, avvenuta in
base al numero di visualizzazioni su YouTube, ha rivelato come la costante
autocelebrativa, presente anche nella trap femminile, risponda allo stereotipo di
misoginia maschile. Sono state prese in esame autrici appartenenti al mainstream,
quali Madame, Chadia e Anna, che hanno superato i venti milioni di visualizzazioni
con almeno un brano, per poi proseguire con artiste che hanno superato i dieci
milioni di visualizzazioni, tra cui Big Mama, Beba ¢ Myss Keta, concludendo con
personalita meno note ma influenti sulla scena nazionale, come Priestess,
Comagatte, Ele A, Tokyo, Shark. Lo studio ¢ completato da stralci di un’intervista
ad una giovane rapper emergente, Ira, originaria di Napoli, che ha scelto il proprio
dialetto come lingua espressiva principale, nonostante risieda a Taranto, nel

quartiere periferico di Paolo VL.

I Chadia Rodriguez (2020), Sarebbe comodo, Sony Music, Italia.
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Le origini della misoginia nel rap e continuita del topos nella trap

Sia il rap che la trap affondano le loro radici nel contesto di processi distruttivi
di rinnovamento urbanistico, che hanno acuito la marginalita sociale di una parte
della popolazione, prima nella New York degli anni Settanta (Lapassade e Rousellot
2008; Forman e Neal 2004; Toop 1992), con la costruzione della Cross Bronx
Expressway e poi ad Atlanta, negli anni Novanta, con gli sfollamenti di quartieri
popolari in vista delle Olimpiadi (Shaw 2020; Reese 2022). Rap e trap, pur con le
loro indiscusse differenze, sono correlati stilisticamente in quanto una ¢ lo sviluppo
dell’altro (Caruso 2020), ma soprattutto hanno entrambi dato voce, in periodi storici
differenti, a comunita vittime di espropriazione forzata e incuria istituzionale causata
da politiche discriminatorie.

Le invettive in rima da cui ha origine il rap si ispiravano alla tradizione
afroamericana dei «toast» (Jackson 2024, Shusterman 1991), narrazioni usate come
passatempi su tematiche autocelebrative, violente e spesso misogine inserite
all'interno di dialoghi. Si trattava di emulazioni di sfide armate in forma di duelli
verbali, definiti dogens, antenati degli attuali dissing (Abrahams 1964), caratterizzati da
giochi di parole e creativita linguistica (Forman e Neal 2004, 130). Nel foasz,
definibile come una forma di «poesia epica orale» (Wepman ez al. 1974, 208) o
«poema narrativo recitato, spesso in modo teatrale» (ibidems), la subalternita

femminile ¢ radicata e rappresenta un sgpos che il rap ha successivamente ereditato:

Sexual relations in the toasts are invariably affectionless and usually affectless; the female
exists as a device for exercise and articulation of male options, not as an integral member of
a bilateral relationship. Th Sexual conquest of the female is usually presented as being
important [...] yet the object of the conquest is consistently denigrated?. (Jackson 1972, 129)

Gia a partire dalla prima canzone rap mainstream, Rappers delight, degli
Sugarhill Gang, la donna ¢ presentata come una sorta di accompagnatrice in

macchine lussuose, con la funzione di orpello facilmente interscambiabile

2 «Le relazioni sessuali nei foasts sono sempre prive di affetto e solitamente anche di emozioni; la figura
femminile esiste come strumento per lesercizio e I'espressione del volere maschile, non come membro
integrante di una relazione bilaterale. I.a conquista sessuale della donna ¢ solitamente presentata come
qualcosa di importante [...] e tuttavia 'oggetto della conquista viene costantemente denigrato».
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(Everybody go «Hotel, motel, whatcha gonna do today?» [say what?] / ’Cause I’'ma
get a fly gitl, gonna get some spank and drive off in a def O] / Everybody go
“Hotel, motel, Holiday Inn!” / Say, if your gitl starts actin’ up, then you take her
friend)®. Andando a ritroso alle origini della pratica del #oast e dei dogens, si giunge
alla musica dei Griots dell’Africa occidentale (Jenkins 2025) e anche li la misoginia si
configura come un corollario della rivalsa sociale. Dai Griot alla trap
contemporanea, patlare delle donne come trofei, pur svalutandole, rappresenta un
modo per affermare la propria virilita all'interno di una societa patriarcale (Betti ez a/.
2023), cosi come I'ostentazione del lusso diventa un mezzo per sentirsi vincenti in
un mondo dominato dal capitalismo.

Uno studio quantitativo sulla misoginia nelle canzoni rap e trap italiane ha
fortunatamente dimostrato come le espressioni sessiste si siano andate riducendo
negli ultimi dieci anni (Della Schiava 2025, 113). Tuttavia, I’analisi della relazione tra
popolarita di artisti e artiste e utilizzo di termini misogini nei testi ¢ direttamente
proporzionale, cio¢ la frequenza di espressioni misogine cresce con l'aumentare
della fama, stabilizzandosi nei livelli piu alti di notorieta (ivi, 113). Le canzoni a tema
amoroso contengono una maggiore presenza di riferimenti misogini (ivi, 115),
indicando una specifica attenzione su dinamiche relazionali tossiche. Un dato
particolarmente inquietante emerge pero osservando le differenze di genere nell’'uso
di tali riferimenti (ivi, 116), infatti sebbene le rapper includano proporzionalmente
meno contenuti misogini rispetto ai colleghi uomini, lo scarto non ¢ troppo ampio,
in linea con quanto riportato dalla letteratura sull’argomento (Schneider 2011). Ci si
aspetterebbe che la misoginia fosse assente nei testi delle donne, invece sono
frequenti parole come «bitch», «bitches», sineddochi quali «figa» o «pussy» e altri
insulti sessisti che degradano le donne a oggetti del desiderio maschile. Ad ogni

modo le conclusioni dell’autrice tendono a stemperare questo risultato:

i token piu utilizzati per quanto riguarda i termini dispregiativi sono termini inglesi «bitch» e
«bitches», i due termini piu usati, compaiono 998 volte, suggerendo che essi siano stati

3 (Tutt dicono “Hotel, motel, che cosa fatai oggi? [come?] / Perché io mi prendero una ragazza alla moda, mi
divertitd un po’ e me ne andrd via con una OJ (macchina spottiva) spettacolate/ Tutti dicono “Hotel, motel,
Holiday Inn!” / Se la tua ragazza inizia a fate i capricci, allora ti prendi la sua amica».
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esportati dall’hip-hop americano e sembrano aver assunto nella scena italiana un ruolo di
intercalari o espressioni abituali, riducendo apparentemente la loro carica offensiva nel
contesto del linguaggio artistico (Della Schiava 2025, 117).

Sempre nell’ambito di studi quantitativi sulla terminologia nella trap, un’altra
autrice (Pepponi 2024), ha notato che opposizione al sistema patriarcale da parte
delle donne, in questo genere musicale, rimane intrappolato in «anticanoni» (ivi, 200)
altrettanto stereotipati. Il presente studio, focalizzato su specifiche barre e sui relativi
videoclip, confermera questa tendenza, evidenziando al contempo come alcune
rapper introducano sprazzi di ironia e momenti di denuncia di notevole interesse.

Anche la nascita della trap, erede soprattutto del gangsta rap della west coast
(Lecce e Bertin 2021, 62-67), avviene in un contesto di emarginazione sociale in
alcuni quartieri che, come il Bronx, furono sfollati forzosamente, creando una
situazione favorevole allo sviluppo del narcotraffico. Il termine trap rinvia tanto ai
luoghi adibiti allo spaccio di stupefacenti, quanto all'impossibilita di sottrarsi a un
modello di vita segnato dalla marginalita sociale e dall’illegalita, che ne costituiscono
insieme il contesto d’origine e la principale matrice tematica.

Gli argomenti ricorrenti, denaro, droga, sessualita e criminalita, riflettono una
condizione esistenziale di “trappola” pit che una deliberata apologia di tali
comportamenti, per cui il genere manifesta un particolare paradosso, in cui gruppi
subalterni acquisiscono visibilita e potere simbolico mediante I'appropriazione dei
codici e dei valori della classe dominante, in una prospettiva di ezzpowerment (Kalul a
2018). L’adesione ai valori del successo individuale e del materialismo, propri della
cultura Millennial (appartenente alla generazione di persone nate negli anni ‘80 o
90)4, appare in linea con il realismo capitalista (Fisher 2009), secondo cui il sistema
incoraggia I'idea che la ricchezza sia I'unica realizzazione accessibile tramite il duro
lavoro, ma per Kalu |a, I'universalizzazione di tale modello di ascesa rappresenta,
seppur in forma contraddittoria, un’aspirazione implicita di uguaglianza sociale.

Riguardo alla dimensione misogina presente in questa musica, oltre alle

suddette origini nei #ast della cultura afroamericana, la trap riproduce e amplifica le

4 Cfr. Merriam-webster dictionary: https://www.merriam-webster.com/dictionary/millennial.
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tensioni e le ambivalenze del tessuto culturale da cui scaturisce. In Italia la situazione
culturale ¢ differente, manca il passato storico di schiavismo e segregazione tipico
del sud degli Stati Uniti, dunque, 1 #gpo7 della trap entrano in risonanza con un
contesto patriarcale e soprattutto adolescenziale, dato che questo genere ¢ ascoltato
prevalentemente da giovanissimi (Lecce e Bertin 2021). I punti di riferimento per la
denigrazione della donna sono riconducibili alla filosofia degli Incel (ivi, 100),
abbreviazione di «involuntary celibate», persone di sesso maschile con sentimenti di
frustrazione connessi a disturbi affettivi, spesso artefici di attacchi terroristici (Aiolfi
et al. 2024). Dato che 'emancipazione delle donne, nonostante il gender gap®, ¢ in
crescente aumento, la misoginia nella musica degli adolescenti sarebbe secondo

Lecce e Bertin un modo per ristabilire 'ordine costituito.

La difficile affermazione delle donne nel panorama rap italiano degli anni Novanta

11 rap in Italia si diffuse con circa vent’anni di ritardo rispetto agli Stati Uniti
(Zukar 2017; Bernabei 2014; Ivic 2010; Verdini 2002), particolarmente nei centri
sociali, dove alcuni collettivi di rapper, denominati Posse, crearono un connubio fra
musica e impegno politico, rifiutando programmaticamente i rapporti con le major
discografiche (Verdini 2022). Da questa scena emersero in seguito artisti, come i
Sanguemisto, che introdussero temi individuali e un flow piu lento, superando
P'approccio militante e contribuendo alla transizione verso un rap piu orientato al
mainstream. In quegli anni la fanzine Ae/le contribui alla diffusione della cultura hip
hop, mentre parallelamente artisti come Jovanotti e Articolo 31 estesero il rap al
grande pubblico. Nei loro testi apparvero come negli Stati Uniti il sessismo e gli
stereotipi di genereS, tanto che nel 1995 fu impedito a J-Ax degli Articolo 31 di
esibirsi in un centro sociale a causa dei contenuti sessisti di alcuni suoi brani

(Tomatis 2019).

5 Global  Gender  Gap  Report 2023, Wotld Economic Forum, Cologny/Geneva, 2025:
https://www.weforum.org/publications/global-gender-gap-report-2025/.
6 Cfr. Tocca qui degli Articolo 31 e Sei come la mia moto di Jovanotti.
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Il rap underground raggiunse intanto la notorieta, nel 1996 con Aspettando il
sole di Neffa (ex Sanguemisto) e I'anno seguente con Quelli che benpensano di Frankie
Hi NRG, mentre tre rapper donne pubblicarono le loro opere, Sab Sista, La Pina e
Marja. Erano in un numero ovviamente minoritario rispetto ai colleghi uomini e
affrontarono per prime, in italiano, il tema dell’autodeterminazione e del desiderio di
affermazione in campo musicale. Da un lato Sab Sista ribadiva le proprie
competenze (Conseguo credibilita e fiducia / Proseguo per la mia strada anche se la
terra brucia)’, opponendosi a qualunque idea stereotipata di sé (Dissocia da me
qualsiasi immagine scontata / [...] Sono una tipa incontrollabile / Prova se vuoi a
tenermi ferma / Delle tipe emancipate sono la conferma), dall’altro La Pina nel suo
disco del 1997 affrontava temi intimisti, come la solitudine e la spiritualita (I media ci
sto dentro) o il desiderio di maternita (Roco) proseguendo sul filone gia avviato da
Neffa. Una delle sue canzoni, Le mie amiche del 1995, rappresenta un elogio della
sorellanza, dal tono leggero e spensierato (Si stappa un paio di bottiglie e si da’ inizio
al pettegolezzo / per togliersi lo sfizio, e intanto ci vestiamo / ci prepariamo, dammi
una mano /non mi si chiude la cerniera)s. Questo brano ha costituito un momento
significativo per il rap femminile; infatti, il suo znepit “oggi non ce n’¢, sto con le mie
amiche” ¢ stato citato oltre venti anni dopo, nella canzone-manifesto Le ragazze di
Porta Venezia di Miss Keta, che approfondiremo in seguito. Infine, un altro merito
de La Pina ¢ stato di aver fondato una crew femminile®; di cui oggi non resta traccia
audio o video sul web.

Anche Marya un’altra rapper che esordi alla fine degli anni Novanta, aveva
fondato una crew di donne denominata Mascara, ma oggi restano poche tracce di
quel progetto, visibili principalmente sui sociall®. L’impressione che emerge dalla
scarsita di materiali e visualizzazioni, ¢ che non fosse facile affermarsi come rapper
donne e Marya lo ha confermato in uno dei suoi testi da solista, intitolato proprio

Una rapper. Qui lautrice denunciava la sua condizione svantaggiata, soprattutto in

7 Sab Sista (1998), Sorella hip hop, Irma Records.

8 La Pina (2000), Le mie amiche, Warner Music Italy.

O La storia de La Pina dal rap a Radio DEE]AY: https://www.deejay.it/articoli/la-pina-radio-deejay-marito-
forty-forti-podcast-puntata/?utm_source.

10 Mascara, Milano, 2009: https://www.facebook.com/84655078692/videos/1152167131909.
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quanto sorella di due rapper famosi Esa e Tormento (Sono un’icona dell’hip hop
italiano/ sorella minore di due mostrti sacti/ Si, sono la sorella, quanto lo dovro
ripetere/ a volte ¢ un peso che mi schiaccia, mi fa paura)!’. Nei suoi testi si
fondevano l'opposizione al mainstream e la rivendicazione della propria integrita
artistica, insieme al disagio di non riuscire ad affermarsi all'interno di una scena
prettamente maschile (Il guadagno facile I’ho sempre rifiutato/ adesso voglio un
risultato/frutto di quel che ho dato/Sono una donna trentenne, faccio rap/ nessuno
tiesce a darmi un’identita/ gli organizzatori delle jam non mi chiamano/Sono una

donna che fa rap non mi considerano).

Prime critiche al sessismo negli anni 2000

All'inizio del nuovo millennio il rap italiano attraverso una crisi di vendite e di
interesse, molti artisti interruppero la propria produzione e il genere fu segnato da
un conflitto ideologico in quanto il passaggio in radio era spesso percepito con
diffidenza dall’'ambiente underground. Il panorama mediatico era dominato da
emittenti che proponevano musica omologata e poco sperimentale e molti rapper
consideravano la popolarita come un segno di commercializzazione e perdita di
autenticita (Zukar 2017). Cosicché, dato che le radio privilegiavano il rap americano,
si sviluppo una tendenza tipica del rap italiano e poi della trap a fondersi con il pop,
per facilitare la trasmissione radiofonica, attraverso ritornelli melodici e featuring con
cantanti di musica leggera, nel tentativo di rendere la propria musica piu accessibile.

L’inizio del millennio fu, a un certo punto, scosso da questo blocco produttivo
(Ivic 2010), con la pubblicazione di alcuni dischi di Fabri Fibra, Turbe giovanili del
2002 e il disco Mr Simpatia del 2004. In seguito, nel 2006 il rapper raggiunse il
massimo della fama con I'album Tradimento e il suo ingresso nella major Universal.
La sua musica risentiva profondamente dell'influenza del modello americano del

gangsta rap, contraddistinto da un linguaggio provocatorio, aggressivo e fortemente

11 Marya (1999), Una rapper, Vibrarecords.
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maschilista, in cui i riferimenti alle donne come oggetti costituivano un elemento
strutturale della sua poetica, destinato a esercitare un’influenza duratura su molti
degli artisti che ne seguirono le orme. Gia a partire dall’inepit dell’intro di Turbe
giovanili (Microfono a Fibra / Ah, ogni volta che vedo una gnocca / Penso a come
sarebbe se me lo prendesse in bocca)!? il tono offensivo e Poggettivazione del corpo
femminile sono protagonisti, ma ¢ stato con altri due brani che 'autore ¢ giunto al
limite estremo della sua misoginia. Si tratta di Venerd; 17 presente in Mr Simpatia, in
cui si ascolta “se non me la dai io te la strappo come Pacciani”3 e Su le mani tratto
da Tradimento, dove afferma “giro in casa con in mano questo uncino / Ti ci strappo
le ovaie e che cazzo me le cucino!”*. In quest’ultimo brano sono presenti altre
espressioni sessiste e omofobe, oltre al racconto di uno stupro con omicidio ai danni
di una bambina. Entrambi questi brani sono stati annoverati in una lettera aperta
firmata nel 2013 dall’associazione DIRE, Donne in rete contro la violenzal3,
affinché i sindacati di base revocassero Iinvito a Fabri Fibra per il concerto del
Primo Maggio. Di fronte a quelle accuse gli organizzatori decisero di annullare la sua
esibizionel® e cio provoco numerose polemiche sulla stampa. Paola Zukar,
produttrice ritenuta la madre del rap italiano, nella narrazione di questo evento
afferma che a suo avviso il Primo Maggio non era ancora pronto ad accogliere Fabri
Fibra, citando come le sue origini sociali e la sua ascesa al successo sarebbero stati
un esempio di spicco rispetto ai valori propugnati dalla Festa del Lavoro (Zukar
2017). In realta, pero, l'autrice omette completamente la motivazione legata alla
protesta dell’associazione DIRE, evitando, in quest’occasione, come nel suo intero

saggio, 'annosa questione della misoginia in Fabri Fibra e nel rap.!”

12 Fabri Fibra (2002), Scattano le indagini, Teste Mobili Records / Universal Music Italy.

13 Fabri Fibra (2004), VVenerd; 17, Universal Music Italy.

14 Fabri Fibra (20006), S# le mani, Universal Music Italy.

15 Lettera aperta associazione Dire: https://www.direcontrolaviolenza.it/lettera-aperta-alla-cgil-cisl-e-uil-sulla-
partecipazione-di-fabri-fibra-al-concerto-del-primo-maggio/.

16 Rolling Stone Italia, Prima di Fedez: tutti i casini scoppiati al concertone del Primo Maggio, 1 maggio 2021:
https:/ /www.rollingstone.it/musica/classifiche-liste-musica/prima-di-fedez-tutti-i-casini-scoppiati-al-
concertone-del-primo-maggio/560251/.

17 Per una disamina sull’argomento, con riferimento all’'oggettivazione del corpo femminile nella cultura hip
hop e in particolare nei videoclip, cfr. Aubrey et al. 2011.
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D’altro canto, la critica piu interessante a Mr Simpatia di Fibra era gia
pervenuta nel 2007, attraverso un brano-dissing della rapper Miss Simpatia, che con
questo pseudonimo aveva voluto omaggiare ironicamente il suo avversario. Si
trattava di Sandra Piacentini che con il brano Ciao Fibra, prese di mira il rapper,
contestando il suo linguaggio attraverso citazioni e distorsioni di alcune barre tratte
appunto dal disco Mr Simpatia. La rapper, che nel brano si presenta come un’ex
ragazza di Fabri Fibra, in seguito, ha chiarito che la sua azione rappresentava non
solo una denuncia contro i contenuti misogini del rap, ma anche una consapevole
strategia comunicativa volta ad ottenere maggiore visibilita mediatica. A questo
proposito lautrice, come le rapper degli anni precedenti, ha raccontato in
un’intervista'® le sue difficolta ad affermarsi nella scena rap in quanto donna,
spiegando che alla Universal le era stato chiesto di smussare il suo stile aggressivo
poiché ritenuto inadatto ad una ragazza. La canzone ¢ ricca di riflessioni sul corpo
femminile e la subalternita all’'uomo (Insulti le mie tette al silicone / ma sei tu che
me le hai imposte)!?, insulti generici (Sei un porco maschilista come tanti / quelli
come te non li tocco manco con i guanti), oppure allusioni alla sua incapacita del
suo avversatio come rapper (Ti senti quando patli? Non ti si puo ascoltare / ti sei
dimenticato di comprare una vocale?). Tuttavia il dissing di Miss Simpatia rimane
nell’orbita dell’oggettivazione, rispondendo a Fabri Fibra con lo stesso linguaggio,
senza superare 1 limiti del sessismo, sia nella considerazione stessa delle donne (Le
donne si dividono in mignotte e puttane / tua madre ha gia deciso da che parte deve
stare?) che nei confronti del genere maschile, contro cui si scaglia attraverso forme
di body shaming triviale, senza sostanzialmente mettere in discussione il valore della
virilita, ma attaccando Dlantagonista per la misura del suo pene o addirittura
attraverso insulti omofobi.

E interessante osservare come, fin dai primordi del femminismo, le donne
abbiano spesso scelto strumenti provocatori e originali per far sentire la propria

voce a un vasto pubblico. Un esempio emblematico risale al 1968, anno di origine

18 Video sulla storia della canzone Ciao Fibra:
https:/ /www.facebook.com /misssimpatiaofficial /videos/10152846116363683
19 Miss Simpatia (2013), Ciao Fibra, Tempi Duri Records.
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della seconda ondata femminista, con la clamorosa protesta contro il concorso di
Miss Mondo ad Atlantic City. In quell’occasione fu collocato un «freedom trash
bucket», dove venivano gettati oggetti associati alla femminilita, come reggiseni,
trucchi e pentole, mentre nella sala del concorso campeggiava uno striscione con la
scritta «Women’s Liberation» (Hannam 2007, 133 e segg.) Come ha osservato Picq,
attivista del Mouvement de Libération des Femmes (MLF), si trattava di un
atteggiamento pubblico che faceva uso di «transgression, insolence and caustic
humour to win the media’s attention» (Picq 2002, 316). Quel gesto costitui
soltanto il primo di una lunga serie di manifestazioni caratterizzate da creativita

provocatoria e la strategia di Miss Simpatia ne rappresenta un chiaro esempio.

Gli anni Dieci, il tradimento di Baby K e la trap

Nella seconda parte degli anni 2000, dopo Fabri Fibra, molti rapper firmarono
contratti con le major, Marracash, i Club Dogo, Caparezza, Mondo Marcio ecc. Fra
di essi non figurava neanche una donna, fino a che non fu pubblicato il disco Una
seria di Baby K del 2013, in cui il brano di lancio, Sparami, ¢ una sorta di manifesto
femminista. L’autocelebrazione ¢ qui totalmente in funzione antimaschilista, la
denuncia ¢ esplicita e la rapper ha raggiunto uno spessore critico che non conseguira
mal piu in seguito, ma che anzi tradira, come vedremo, in maniera eclatante.
L’immaginario del videoclip ¢ tipico da film noir, con schermate testuali rosse e
caratteri cubitali neri, mentre le constatazioni sulle differenze di genere risultano
specifiche (Questo mondo non ¢ mio / Appartiene all’'uomo / Indovina chi I’ha
detto / Un altro uomo / nulla di nuovo)?!, con riferimenti al divatio reddituale e alla
situazione politica italiana (Il mio collega meno bravo / Nessuno patla / Ma
guadagnare come lui / Non se ne parla / Questa ¢ 'Italia / Fai prima a datla / Le
nostra donne nella tele vanno avanti / Metodo Carfagna). In un brano precedente

dal titolo significativo di Femmina Alpha, prima di entrare nella Sony, Baby K

20 «T'rasgressione, insolenza e umorismo caustico per attirare I'attenzione dei median.
21 Baby K (2013), Una seria, Sony Music Entertainment Italy.
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autoelogiava le proprie doti di rapper e il suo appeal sulla platea di ascoltatori
identificandosi come «guerriera» (Ape regina comando il movimento e questo mio
momento ¢ eterno attento / Non guardare chi sono ma guarda chi divento tu
guardami in faccia / Una femmina a caccia [...] / Mani nel tango io strillo non
piango guertiera sopra un palco sguardo / Verso Ialto sono io e comando femmina
alpha rivalsa e la massa si esalta)®?. A seguito di alcuni featuring, il suo stile ¢ cambiato
radicalmente e Baby K ¢ divenuta un’icona pop, abbandonando il rap per comporre
cosiddetti tormentoni. Il brano scritto con Giusy Ferreri Roma-Bangok ¢ infatti una
canzone d’amore estiva con base reggaeton e ritmo dembow giamaicano, che ha
ottenuto il picco di 315 milioni di visualizzazioni e le ¢ valso un disco di diamante?’.
Certamente questa sua strategia le ha permesso di raggiungere vette di ascolti ed
incassi che probabilmente con il rap comscions degli esordi non avrebbe potuto
immaginare. Attualmente le sue canzoni riguardano temi amorosi e sessuali, hanno
basi latine ripetitive e se si osserva il suo ultimo videoclip, Foliia mediterranea,
pubblicato nel 2025, vi si trovano immagini vacanziere di persone con costumi
succinti, corpi femminili in mostra e un immaginario ipersessualizzato. Sembra cosi
essersi materializzato cio che aveva definito «film trendy» in Sparami, brano le cui
intenzioni originarie sono state completamente tradite, con un ribaltamento del suo
stile, dei testi e della sua immagine. In quel brano del 2013 si esprimeva cosi: «Sono
troppo aggressiva / Sono solo questa / Mi vortrebbero piu figa / Sono solo questa /
Dovrei fare la signorina / Sono solo questa / Il prossimo che atriva / Giuro gli
stacco la testa / Questa ¢ la mia vita / Mica un film trendy»?.

A partire dalla meta degli anni 2010, la trap si afferma in Italia come
sottogenere autonomo del rap caratterizzato da ritmi elettronici, un aumento dei
BPM?> e l'uso dellautotune, effetto per la manipolazione audio che permette la
correzione dell'intonazione vocale e che produce particolari effetti sonori.

Attraverso Instagram che fu pubblicato in Italia nel 2010 (UFPT 2020, 50),

22 Baby K (2011), Femmina Alfa, La Grande Onda / Universal Music Italy.

23 Informazione aggiornata al 25 ottobre 2025.

24 Baby K (2011), Sparami, La Grande Onda / Universal Music Italy.

25 Unita di misura della frequenza musicale che indica quanti battiti sono presenti in un minuto.

(X X ]
W == SCRITTURE MIGRANTI, N. 19 /2025 ISSN 2035-7141

scritture
migranti



44 T.uciana Manca

Puniverso simbolico dei rapper si diffonde, tramite lostentazione di marche
iconiche e gioielli costosi simboli di riscatto sociale e di un’assimilazione dei codici
presenti nel mercato®.

Il primo grande successo della trap italiana viene attribuito a Maruego, con il
singolo del 2014, Cioccolata, mentre successivamente, artisti come Sfera Ebbasta
contribuiranno a consolidare il genere nel panorama musicale nazionale. In quegli
anni si diffusero su larga scala gli smartphone e i social network, mentre il
reclutamento dei musicisti da parte delle major si inizio a sviluppare attraverso le
interazioni sul web, infatti le prime forme di autoproduzione domestica, rese
possibili dai nuovi strumenti tecnologici, offrirono agli artisti un’immediata visibilita.
Un caso emblematico ¢ rappresentato dal successo di Anna Pepe, che nel 2020, a
soli 17 anni, pubblico su TikTok un brano autoprodotto con cui ottenne un numero
straordinario di visualizzazioni, tanto da attirare immediatamente 1’attenzione della
Virgin Records con un’offerta discografica. Con l'avvento della musica trap, la
presenza femminile nella scena ha iniziato a crescere, seppur restando ancora
limitata, ma soprattutto le rapper hanno raggiunto livelli di notorieta fino ad allora
inediti. Molte artiste hanno saputo rendere il genere originale, ibridando la trap con
il pop e integrando momenti melodici nelle loro opere, pur mantenendo una solida
identita rap/trap nel proptio flow.

Si rese di nuovo necessario contestare il sessismo formalmente, da parte di un
movimento femminista, in questo caso Non Una Di Meno (NUDM) che nel 2018,
come cinque anni prima I’associazione Dire, aveva criticato i testi di Fabri Fibra, in
occasione di un concerto dell’artista a Cosenza.?’ Fu inoltre redatto un documento
che ribadiva le critiche sollevate in passato, richiamando il Manifesto per I'antisessismo
nel rap italiano (Wissal 2021). I punti principali di questo documento sottolineavano
la necessita, da parte di tutti i rapper, di riconoscere lesistenza del problema,

attraverso un invito ad un’autocritica, soprattutto da parte di coloro i quali, in

26 Cfr. Gué Pequeno (2011), Ragazzo d’oro, Universal Music Italy.

27 NUDM, Fabri Fibra contestato a Cosenza tra rap e misoginia, a che punto siamo oggi?
https:/ /nonunadimeno.wordpress.com/2018/12/31/fabri-fibra-contestato-a-cosenza-tra-rap-e-misoginia-a-
che-punto-siamo-oggi/.
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passato, avevano promosso testi sessisti. Inoltre, il manifesto promuoveva la
consapevolezza di quanto il maschilismo nuoccia anche agli uomini, alimentando

modelli di competizione tossica tra le persone.

Trapper mainstream: Madame, Chadia ¢ Anna

Madame ¢ senza dubbio lartista piu innovativa della trap italiana, per
Panticonformismo, la complessita delle metriche, la costruzione dei versi e
I'introduzione della melodia nel genere. Sciccherze ¢ il titolo del brano che nel 2018 le
ha dato notorieta e si riferisce ai gioielli simbolici della trap, una serie di collane di
cui lei si libera gradualmente nel videoclip. Questo feticcio d’oro rappresenta il
mondo delle apparenze da cui lartista, con le sue vulnerabilita, preferisce tenersi
lontana, mentre il testo, reso in parte criptico dalla pronuncia volutamente biascicata
che richiama lo stile dei primi rapper di Atlanta come D] Screw, ribalta il significato
del titolo: il suo gesto ¢ una metafora della liberazione dagli orpelli materiali e
sottolinea la sua estraneita dal #gpos dell’esaltazione del lusso.

In 77 la critica alle apparenze si estende alle tematiche di genere, infatti,
Partista prende le distanze dalla sessualita consumistica e dalle altre donne,
proponendosi come un modello femminile completamente antitetico rispetto ai
cliché della trap (C’¢ un distacco fenomenale / Tra me e te tutte quelle puttane /
Non la do per dare pensano sia un mutante / Quanta strada devi fare per vedermi in
mutande)?. La contrapposizione ¢ accentuata anche a livello di canoni estetici (Non
ho i capelli biondi di Anna / Ho i denti in ordine sparso / Il volto storto da un lato
/ 1l culo grosso ma piatto / Ma la solitudine ¢ un vitus che non prendo mai
/Nemmeno se mi bruci e se divento gas / Con solo la voce tiesco a fare hype /
Allora dimmi che cos’ho di strano), mentre la critica si focalizza sulle relazioni
mediate dalla tecnologia (Satebbe bello pero / Che un ragazzo mi vedesse nuda /

Per la prima volta senza precedenti strani / Che magari con Photoshop / Con

28 Madame (2020), 77, Sugar Music.
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qualche punto luce in pitt / E le cosce piu belle di quelle reali), tanto che definisce le
vetrine social «come le vetrine di Amsterdamy. Il ritornello ritorna, come Marya e la
prima Baby K, sul tema del sessismo nel rap (Ehi, lover / Ma serve liberarsi dalle
gonne / Perché la musica rap piaccia agli uomini / Non basta la voce, la penna, lo
stile / Il cuore in gola alla fine / Forse no) e in particolare sulla condizione italiana
(Fai quel cazzo che ti pate, lady / Tanto questa Italia, lady /Vede le ragazze come
bambole gonfiabili). Madame si ¢ esibita insieme ai piu importanti rapper della scena
di italiana ed ha partecipato al Festival di Sanremo, con un notevole successo,
posizionandosi al settimo posto, grazie ad una canzone d’amore dedicata alla propria
voce. Utilizza anche il linguaggio sessuale e crudo della trap in un brano come Clizo,
in cui attraverso le sensazioni corporee femminili descrive un amplesso con la vita.
Nel medesimo anno dell’esordio di Madame, anche Chadia ha pubblicato il
suo primo singolo Dale, appropriandosi del linguaggio della trap maschile e
riproducendone i temi centrali, vita di strada, spaccio e lusso, concentrandosi
tuttavia soprattutto sulla sessualita. Oltre alla carriera musicale, 'artista conduce la
trasmissione Sex, Lies and Chadia, insieme a una sessuologa e ad un gruppo di donne,
in un progetto che richiama, forse inconsapevolmente, le pratiche di autocoscienza
femminista degli anni Settanta, in cui la condivisione di esperienze sulla sessualita
costituiva uno strumento di lotta al patriarcato (Niri 2022). In Chadia, infatti, il tema
misogino della trap viene ribaltato; analogamente alle rapper americane come Nicki
Minaj o Cardi B, la sua produzione visiva non si discosta dall'immaginario maschile,
con videoclip ricchi di donne seminude, droghe e lusso. Tuttavia, queste donne non
assumono mai il ruolo di cameriere o accompagnatrici degli uomini, dunque
Papproccio resta iper-sessualizzato, ma oscilla tra una certa adesione ai modelli
patriarcali della trap classica e la volonta di affermare autonomia e controllo sul
proprio corpo, sulla propria sessualita (e sugli uvomini). In Bizch 2.0 del 2018, Chadia
utilizza nel titolo un termine denigratorio, diffuso nella trap americana,
rivendicandolo in chiave provocatoria e come forma di sfida (Volo come un colibri

ah, cagna con il pedigree ah / Chiamami troia che ti rido in faccia, che mi vedi i
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denti col grill ah / Bella, nuda, matta, sempre tutta fatta)?, presentandosi come una
donna dominante (Ti insegno ’A B C, amami, baciami, chiavami, stupido! / Il
mondo va cosl, sciacquati la bocca prima di subito / Chadia non piange perché non
rovina / Il suo mascara nero). Eppure, nello stesso anno, nel brano 3G* con Jake
La Furia, la collaborazione evidenzia i limiti di questa emancipazione; infatti,
sebbene la rappresentazione femminile non sia passiva e accondiscendente, tuttavia
le barre del rapper contengono espressioni volgari e sessiste analoghe a quelle gia
contestate dai movimenti femministi. La posizione di Chadia ¢ pertanto
ambivalente, poiché, da un lato, denuncia la condizione femminile in una societa
maschilista ossessionata dall’apparenza, come in Be/la cosi (Piacere mi chiamo Donna
/ Convivo col difetto e con la vergogna / Sto in giro con i tacchi e la gonna corta /
Se sono troppo magra o troppo rotonda / Mi hanno chiamato “secca” e
“balena”)?!, dall’altro perpetua gli stessi stereotipi che critica. Nel videoclip di
Mangianomini, ad esempio, Chadia interpreta il ruolo di una spogliarellista, mentre gli
uomini la osservano attoniti, con la bocca spalancata per lo stupore della sua
bellezza. Quando arriva il verso «gira la testa fino a che vomiti», le teste di tutti gli
spettatori maschili che si erano voltati a guardarla, cominciano a ruotare di 360
gradi, mentre lei continua a intonare il ritornello: «n giro mi chiamano la
mangiauomini». Si assiste indubbiamente a uno scambio di ruoli, ma piu simbolico
che sovversivo, poiché non scardina le logiche patriarcali della trap. Se ¢ vero che la
sessualita puo rappresentare un mezzo per conoscere il proprio corpo e affermare la
propria autodeterminazione, come dimostra attraverso la sua trasmissione televisiva,
il suo ruolo nel videoclip resta sostanzialmente quello di un corpo desiderabile,
sebbene lei ne sia il soggetto attivo e non I'oggetto passivo. Uno dei brani in cui
emerge contrariamente la sua interiorita, spoglia da ogni autocelebrazione ¢ Sarebbe
Comodo, una riflessione autobiografica sulla propria sofferenza (Purtroppo sono fatta
come gli altri / Anche se sembro piu fatta degli altri / E anche le mie lactime sono

amate / Solo che le mie costano piu care / Ho visto la galera e la comunita / E

29 Chadia Rodtiguez (2019), Bizh 2.0, Donetr Music/Sony Music Italy.
30 Chadia Rodtiguez, Jake La Furia (2018), 3G, Doner Music / Sony Music.
31 Chadia Rodtiguez, Fedetica Carta (2020), Be/la cosi, Sony Music Italy / Columbia Recotds.
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spesso cambio casa e cambio citta / E vorrei guardare foto di me bambina / Senza
pensare all’accendino e alla benzina).

Concludiamo con I'ultima trapper del mainstream, Anna Pepe, la piu giovane e
piu ascoltata, che ha vinto il Global Woman of the Year ai Billboard Women in Music
Awards 2025, assegnato da Billboard Italia a lLos Angeles’. La sua carriera
rappresenta un esempio significativo delle nuove modalita di scoperta e promozione
degli artisti nella scena trap. Ha infatti esordito pubblicando autonomamente un
freestyle sui propri profili Instagram e TikTok e attirando Iattenzione di Albertino,
che la invito nei suoi studi radiofonici. In seguito, ha realizzato Bando, un brano
autoprodotto che unisce tematiche adolescenziali ad un immaginario ispirato alla
trap americana; infatti il termine “bando”, abbreviazione di “abandoned houses”,
richiama le abitazioni periferiche e abbandonate che diventano luoghi di spaccio o di
rittovo giovanile. Nel giro di un mese il brano ¢ diventato disco d’oro e poi di
platino rappresentando, in Italia, un caso unico di successo ottenuto con pochi
mezzi e grazie ai social.

Desolé € una canzone d’amore su una storia finita, ma non c’¢ strazio, ¢ un inno
all'indipendenza, con fermezza riguardo alla parita nella relazione, anche con tono
ironico (Solamente con te non so fare la tosta / Non ¢’¢ nessuno che puo domate
una leonessa / Sto facendo m’ama, non m’ama, non m’ama / Con delle banconote
da cinquanta, le lancio tutte in aria)**, mentre nel video la ragazza si diverte in casa

con le sue amiche.

BigMama, Beba, Myss Keta (oltre dieci milioni di visualizzazions)

La lotta agli stereotipi, la body positivity e Porgoglio LGBTQ+ sono fra i temi

prediletti nella musica di BigMama che riporta in auge un rap impegnato, anche se

32 Chadia Rodriguez (2020), Sarebbe comodo, Sony Music Italy.

33 La rapper italiana Anna premiata ai Billboard Women a Los Angeles:
https:/ /www.ansa.it/sito/notizie/cultura/musica/2025/03 /30 /rapper-italiana-anna-premiata-ai-billboard-
women-a-los-angeles_fcfbc3f3-8ad2-44¢3-92de-c51ef6dd8aba.html.

34 Anna (2024), Desolé, Virgin Music Las Italia.
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incentrato sui diritti civili e non su quelli sociali del conscious rap. 11 suo primo brano
Mayday del 2019 parla di bullismo e prevaricazione sulle donne (Sparate merda su
petsone quando non vi tocca / La convinzione ¢ troppa / o non la tocco piano
come un lurido che tocca / Una donna a caso, pensa di avere il potete in mano),
mentre in Too much, alludendo al proprio sovrappeso, lancia contro gli haters
invettive sull’assenza di virilita, connesse agli organi genitali maschili. Inoltre,
conferma due classici pregiudizi sessisti, il primo sostiene che le donne siano forti
solo se assimilabili agli uomini (Tu c’hai il cazzo, io c’ho le palle)3¢ mentre il secondo
implica che l'insulto a una persona si rivolga indirettamente attraverso 'offesa alla
madre (Al mondo solo una donna, fra’, ¢ una puttana / Ci sei stato dentro, si, per
nove mesi). Anche in questo caso, come avveniva in Miss Simpatia, I'innovazione
femminile non supera realmente il pensiero maschilista, presentando forme di
autoaffermazione talvolta aggressive che, anziché destabilizzare, finiscono per
confermare il sistema di valori preesistente. Risulta pero particolarmente
interessante il suo approccio ai canoni della trap, perché Big Mama mette spesso in
luce le proprie fragilita, nel processo di empowerment, come emerge chiaramente nel
testo e nel videoclip di Cos? Leggera.

Interessante anche il lavoro di Beba, i cui temi principali sono I'autostima e
I'indipendenza femminile che pero nel suo caso non passano per un superamento
delloggettivazione del corpo femminile. In Tonza del 2019, ad esempio, il tema
centrale ¢ proprio il suo corpo, esibito con orgoglio come frutto di un intenso
allenamento, in un’analogia tra esperienze fisiche e psicologiche, dove la disciplina in
palestra diventa metafora della capacita di affrontare e superare le sofferenze
intetiori (Ho 1 segni sulla schiena dei pugnali / Non lo diresti se mi guardi / Perché
alleno 1 dorsali)?”. Nel videoclip la trapper e altre ragazze mostrano ripetutamente i
propri glutei come elemento di fierezza, assecondando i cliché del genere musicale,
anche se il videoclip che risente maggiormente di questo immaginario ¢ Fenty, in cui

le natiche di una modella di spalle sono I’elemento centrale. Si tratta probabilmente

3 BigMama (2023), Mayday, Universal Music Italia.
36 BigMama (2022), Too Much, Universal Music Italia.
37 Beba (2019), Tonica, Island Records / Universal Music Italia.
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del brano piu stereotipato dell’artista, poiché all’ostentazione del corpo femminile si
aggiunge I'aspirazione al lusso (Voglio tutto il cash di Rihanna / Altro che guidare
una Panda)38. Altri temi interessanti da un punto di vista di genere sono affrontati in
Banibola, in cui Partista problematizza i temi del femminicidio e del victim blaming (La
musica italiana ¢ un vecchio che ti guarda e sbava / Su un tappeto rosso sangue
schiaffata in prima serata / Col vestito da sfilata e nel petto una coltellata / Prima
mi ammazza, poi dice: “Se I'¢ cercata”)®. Tuttavia, in altri brani il tema della
prevaricazione maschile si intreccia con la critica alle altre donne in chiave
autocelebrativa, cosi che le falle del sistema patriarcale vengono si denunciate, ma la
responsabilita ¢ fatta ricadere sulle stesse donne. Un esempio si trova in Grizzly, in
cui l'autrice denuncia la pratica per cui alcune rapper concederebbero favori sessuali
in cambio di nototieta (Non voglio patlare delle donne che fanno rap / Ma lo sai
anche te / Che di donne arrivate senza cose a tre ce n’¢ una su tre)*, salvo poi
spiazzare 'ascoltatore ammiccando lei stessa attraverso una provocazione sessuale
che, come in Tonica, ribadisce ’'ambiguita della sua posizione, (Tu conta su me / Che
sono cosi brava a letto che sarebbe facile / Oh no ti ho sconvolto con questar / E
che sei cosi fragile). Il tema della sorellanza non ¢ assolutamente preso in

considerazione, infatti in un’intervista su Roling Stone, Beba afferma:

In generale ¢ frustrante rendersi conto che, nel momento in cui ¢’¢ un’artista donna che va
forte, quasi sempre c¢’¢ un uomo dietro che la giostra a piacimento. Quello che volevo fare
con Bambola era soprattutto parlare a queste artiste, e porre in primis a loro una domanda:
«Capisco che tu voglia sopportare in silenzio certe dinamiche pur di fare musica, ma ti chiedi
mai cosa rimarra dopo che sarai stata usata in questo modo? Ti chiedi mai se il gioco vale la
candelar». A volte ¢ meglio rinunciare a una situazione allettante per poter perseguire un
obbiettivo piu nobile e importante per tutte.*!

L’ingiustizia di questo sistema viene si denunciata dalla trapper, ma la

responsabilita viene attribuita alle donne che si conformano a un determinato

38 Beba (2023), Fenty D, Island Records / Universal Music Italia.

3 Beba (2021), Bambola, Island Records / Universal Music Italia.

40 Beba (2022), Grizly, Island Records / Universal Music Italia.

4 Beba non ¢ una bambola rap: https://www.rollingstone.it/musica/interviste-musica/beba-non-e-una-
bambola-rap/594368/.
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modello sociale, mentre gli uomini, principali artefici del problema, ne restano
implicitamente esonerati.

Differente, da questo punto di vista, ¢ la posizione di Miss Keta, un’artista
dallo stile provocatorio e anticonvenzionale, con un’estetica ispirata alla vita
notturna milanese. La sua identita rimane ignota, poiché indossa occhiali e una
veletta, mentre la sua musica affronta temi come la sessualita, la liberta individuale e
la trasgressione, spesso con un linguaggio esplicito e diretto, arrivando ad accusare
persone specifiche. Una donna che conta, ad esempio, ¢ una sorta di autobiografia
attraverso 1 suol amanti e i favori ricevuti, sia in termini di sostanze stupefacenti sia
di notorieta mediatica, inclusa la partecipazione in televisione. Il brano racconta gli
eccessi della “Milano da bere” degli anni Ottanta e la decadenza politica degli anni
Novanta, con una netta ridicolizzazione del potere, anche per mezzo di riferimenti
diretti a politici o personaggi dello spettacolo (Silvio, Lele, Belen ecc.). In questo
quadro iperbolico Miss Keta si identifica con ironia con la protagonista della
narrazione, una donna che ben rappresenta la corruzione politica in Italia e la sua
commistione con il mondo della televisione e degli stupefacenti. Le ragazze di Porta
Venezia ¢ un remix di Miss Keta a cui hanno partecipato numerose cantanti e
rapper, come Elodie, Priestess, La Pina ecc., per creare una sorta di manifesto delle
donne. All'inizio del videoclip si presentano come “un gruppo spregiudicato di
ragazze [...] tutte diverse tra loro ma egualmente provocanti [...] [che] diffusero la
loro liberta nella citta meneghina, [...] crescendo in forza, numero e favolosita”#2. 11
brano ¢ una sorta di inno, ambientato nel quartiere milanese conosciuto per la vita
notturna, in cui sfilano molte donne e persone queer con stile eccentrico e
atteggiamento fiero, trasformando la strada in una passerella di autodeterminazione.
11 testo, assertivo e con riferimenti alla moda, afferma I'indipendenza e il rifiuto delle
regole imposte, presentandosi come un manifesto di emancipazione e orgoglio.

Tra le rapper piu innovative fuori dal mainstream si possono citare Priestess

ed Ele A, accomunate da un immaginario intimista, privo delle ostentazioni tipiche

2 Miss Keta (2020), Le Ragagze di  Porta  Venezia  (Remix), Sony  Music  Italy:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=kKZM9ImQUkpl&list=RDkKZM9ImQUkpl&start_radio=1.
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della trap. Degna di nota ¢ anche Comagatte, che con Le ragazze di Calvairate, ispirata
a Le Ragazze di Porta Venezia, racconta il suo quartiere periferico e multietnico (ho
visto il video di Miss Keta / Porta Venezia, bella sorella / Ma ora ci pensa Serena
[...] / Giro in ciabatte a Piazzale Cuoco / Guardo i fuochi in cielo, mi chiedo chi ¢
motto / Salam aleiknm quando entro in negozio / Niente radio, ¢’¢ il corano nel
sottofondo)®¥.  Infine, Tokyo e Shark fondono un contesto gangsta rap con
esperienze personali segnate da un’infanzia complessa e dalla presenza assente del

padre.

Ira, rapper emergente

Ira, nome d’arte di Francesca Barattolo, di 23 anni, ¢ una rapper di Taranto
originaria di Napoli che ha cominciato ad ascoltare il rap da bambina grazie alla
trasmissione Spz/ di MTV, e oggi “rappa” in napoletano. Ha una passione
particolare per il rap americano o/d school e a proposito del sessismo nel rap afferma
che oltre ai testi misogini ¢’¢ un’estrema difficolta per le donne nel riuscire ad
emergere nell’ambiente. In proposito mi ha raccontato un episodio che ha vissuto
durante un ¢ypher, che originariamente era un cerchio di persone all'interno del quale

si ballava la break dance e oggi corrisponde a raduni di rapper per fare free style:

Ero I'unica donna e questa cosa andava molto a infastidire, perché ero donna e portavo un
rap in dialetto che andava un po’ a discollocare i ragazzi dalle rime solite che facevano; [...] le
solite offese sui genitali [...] “ce ’hai piccolo” e queste stupidaggini qui che nei miei
confronti [...] non le potevano utilizzare. Quindi dovevano puntare su termini sessisti, come
“quota rosa”. Per esempio, in un free style [...] un ragazzo aveva detto (al compagno di
squadra di Ira) “la quota rosa ce 'hai a fianco”. [...] Ha puntato molto sul fatto che il
ragazzo fosse in “battle” con una donna come se fosse un deficit. [...] E poi la quota rosa ¢
una parola che a me da veramente alle ovaie, [...] veniamo intraviste come quota rosa di
qualsiasi cosa, quando siamo semplicemente persone che stanno partecipando a una |...]
determinata attivita e dobbiamo essere etichettate come donne piu che come artiste.*

Questo racconto testimonia come le problematiche emerse nei testi delle

rapper italiane siano una questione attuale e intrinseca in un genere incentrato su un

43 Comagatte (2021), Le ragazze di Calvairate, Moremusic.
44 Intervista a Francesca Barattolo, condotta via Zoom da Luciana Manca, 18 ottobre 2025.
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tipo specifico di invettiva e di narrazione del sé. Tuttavia, Ira riesce a innovare
notevolmente il genere, perché il suo stile risente della trap, sia nella scelta delle basi
che nel flow veloce, complesso e articolato, ma riprende il rap o/d schoo/ dal punto di
vista tematico; infatti il brano che analizzero, si intitola 4 Da Posse (unajo’ uajo’)?,
citando la canzone dei 99 Posse, esponenti del rap impegnato italiano. Fin dall’inizio
lei inquadra la sua situazione a livello lavorativo, poiché all’epoca in cui ha composto
il brano lavorava come commessa (faccio fiee style dint'o magazzino), mentre
successivamente si colloca nel territorio del sud Italia di una famiglia non
particolarmente propensa a sostenere la sua vocazione artistica (m’aggiro ‘nmiezzo a
‘nu cuofeno ‘e insidie / stongo cchiu abbascio dint’a nazione / tropp’ ambizioni,
voglio fa’ artista / cosa ‘ca dint’a famiglia mia nun s’e mai vista)*. Successivamente
critica le forme d’arte ispirate all’'uso di droga, e afferma la sua integrita morale nel
rap, attraverso la denuncia sociale contro chi esalta il lusso e le marche (nun ce steva
‘na vota pecché ‘a vota ¢ a stessa / cu tutto chello ca ce sta, je nun me mette a fa’ ‘a
votapesce / “gucci” & “porsche” bello chist’ato modello ch’esce / invece e pensa’ a
chi cresce e chi nun ce riesce)*’. La denuncia sociale ¢ anche politica, mentre viene
ribadito lorgoglio nell’'uso del proprio dialetto, contro gli stereotipi connessi a
Napoli, dalla pizza fino alla serie di successo che ne ha accentuato gli aspetti
ctiminali, Mare Fuori (‘nmiezz ‘e barte sulo passione, t'o dico n’ata vota / e
napulitano ‘na lezione, n’stai capenno buono / miette Google Translate p’a
traduzione, / “pizza e tarantelle” ¢ tradizione / mo ¢ ‘nu cliché italiano pe’ “mare
for” / ma ‘e vote, meglio e n’s’annasconnere n’de fronde / chest’¢ ‘a nazione d’a

frode, addo ‘o padrone dice moda)*.

# 11 titolo si puo tradurre con Four the Posse, Pee le Posse. Ira, 4 da posse (najo najo), autoproduzione:
https://soundcloud.com/ira-63681147 /4-da-posse-uajo-
uajo?fbclid=PATO1DUANgh41leHRuA2FIbQIxMAABp5S6-

HfEtC3yhbPi21 YFO03Rs3KCSGX20uRDOzSopKX-
1I7ZHEGoocNUoQjs_aem_cOajAylLsA35n0CzwG6MuSg.

46 Mi aggiro fra numerose insidie / sto a sud della nazione / troppe ambizioni voglio fare Iartista / e questo
nella mia famiglia non si ¢ mai visto.

47 Non c’era una volta perché la volta ¢ la stessa / con tutto quello che ¢’¢ io non cambio bandiera / Gueci e
Porshe, bello questo modello che esce / invece di pensare a chi cresce e non tiesce.

48 In mezzo ai versi solo passione / te lo dico un’altra volta / il napoletano ¢ una lezione ma non lo stai
capendo bene / mett Google Translate per la traduzione / “pizza e tarantelle” sono tradizione / ora &
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Conclusioni

Dalla presente analisi, non esaustiva, ma indicativa di tendenze generali dal rap
mainstream fino all’artista emergente Ira, ho osservato sia forme di adeguamento
inerte agli stereotipi patriarcali che opposizioni attive, talvolta mediate da dinamiche
di sorellanza. L’ipersessualita e lesibizione del proprio corpo ¢ certamente
espressione di autodeterminazione, ma talvolta ¢ indicatore di una potenziale
disfatta personale, in una complessa negoziazione tra celebrazione di sé e
autodistruzione. La provocazione ¢ un canale di emancipazione storicamente
consolidato che si perpetua anche oggi nella musica rap e trap, per opporsi ai ruoli
di genere tradizionali, per cui anche se la donna, grazie alla liberta sessuale
conquistata dalle lotte femministe della seconda ondata, non ¢ piu relegata alla sfera
riproduttiva, resta tuttavia incastrata quale oggetto di desiderio maschile. I temi
sociali relativi alla disuguaglianza restano in secondo piano, ma permangono nella
musica delle artiste emergenti come Tokyo, Shark e Ira, mentre Uempowerment ¢ la
vulnerabilita sono gli argomenti di maggiore originalita nelle artiste analizzate. Tali
dinamiche psicologiche presenti nella musica delle rapper suggeriscono la
complessita di un percorso che le donne stanno gradualmente attraversando, con il

loro recente ingresso in questo mondo musicale.

diventato un cliché italiano per dire “Mare fuori” / ma a volte ¢ meglio che si nascondano tra le fronde /
questa ¢ la nazione della frode dove il padrone decide cosa ¢ di moda.
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