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Chiara Simone  

La periferia vi guarda con odio: come nasce la fobia dei maranza è il frutto di 

un’approfondita analisi socioculturale del fenomeno dei maranza che l’autore, il 

giornalista freelance Gabriel Seroussi, compie tra la primavera del 2024 e l’estate del 

2025. Avvalendosi di molteplici dialoghi con personalità della scena musicale 

italiana, attiviste e professoresse universitarie, l’autore prova a leggere questo 

fenomeno attraverso la musica rap e trap, linguaggi principalmente giovanili fitti di 

richiami culturali transnazionali (ad esempio, alle sonorità e alla lingua araba, parlata 

da molti artisti figli di immigrate nordafricane, oppure al rap francese e statunitense). 

Il risultato è un libro tanto urgente quanto complesso, orizzontale e polifonico, 

lontano da ogni accondiscendenza e stereotipia. Seroussi osserva come «la figura del 

maranza incarni due delle categorie sociali più temute dalla maggior parte degli 

italiani: i giovani e le persone non bianche» (38, edizione Kindle), restituendoci il 

ritratto di un’Italia dalle istituzioni, dalla politica e dai media estremamente sordi (ma 

più spesso apertamente ostili) ai cambiamenti demografici e culturali che hanno 

investito il paese negli ultimi trent’anni. Se è vero che l’intersecarsi di dinamiche di 

marginalità urbana con i percorsi e le scelte di vita individuale rendono molto 

difficile tracciare un quadro generale dei giovani abitanti delle periferie italiane senza 

scadere nel pregiudizio o nella discriminazione, è anche vero che il termine maranza 

ha catturato l’attenzione mediatica nazionale per il prototipo a cui ha dato risalto: 

Con questa parola, infatti, si identifica una persona giovane, di sesso maschile, solitamente 
cresciuta in periferia, che ostenta atteggiamenti “di strada”, ascolta musica rap e indossa capi 
d’abbigliamento e accessori appariscenti, legati al mondo dello streetwear. Spesso, ma non 
necessariamente, il maranza ha origini nordafricane o proviene, comunque, da una comunità 
razzializzata (12-13, edizione Kindle).  
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Gabriel Seroussi si era già confrontato con le questioni della trap e del 

fenomeno maranza in una serie di articoli apparsi su Lucy. Sulla cultura (“Simba La 

Rue. La rivincita dei maranza”, 27 gennaio 2025) e su Rivista Studio (“La verità, vi 

prego, sui maranza”, 21 maggio 2024); tuttavia, La periferia vi guarda con odio è uno 

studio più maturo e ricco nel suo alternare capitoli dedicati all’analisi socioculturale, 

musicale e linguistica a capitoli composti da interviste più o meno informali a 

personalità italiane e non provenienti dal mondo della musica o dell’industria 

discografica, dell’attivismo laico e religioso o ancora del panorama accademico.  Il 

libro conta diciannove capitoli, a cui si aggiunge una prefazione a firma dello street 

artist Mosa One, dove viene evidenziata, tra le altre cose, la possibilità di sfruttare la 

popolarità del termine maranza per riappropriarsi con orgoglio di un’identità 

proletaria e/o afrodiscendente.  

Dopo l’introduzione al volume, in cui Seroussi ribadisce l’urgenza di un 

cambiamento culturale in un’Italia piagata dall’aumento della violenza razziale e 

dall’inasprirsi delle politiche securitarie e repressive, il capitolo Dare un nome a una 

paura: Maranza ricostruisce l’origine del termine, diffuso in alcuni brani del rapper 

Jovanotti nell’ormai lontano 1989 e indicante, all’epoca, un giovane 

dall’atteggiamento sfrontato, irriverente e disimpegnato rispetto alle questioni sociali 

e culturali. L’autore individua poi il periodo della pandemia da Covid-19 come 

l’incubatrice di una serie di fenomeni social che danno vita a una rinnovata 

circolazione della parola maranza, stavolta indice di una nuova marginalità razziale e 

di classe insieme. Secondo l’autore, dal 2020 il termine avrebbe iniziato a diffondersi 

in modo virale, dapprima su Twitch e poi su TikTok. In questo passaggio, una 

risemantizzazione legata alla congiuntura storico-sociale (e a una percezione 

allarmistica dei mutamenti demografici in corso) ne ha progressivamente spostato 

l’uso verso la designazione di ragazzi provenienti da contesti sociali marginali, 

spesso, ma non esclusivamente, figli di famiglie immigrate, in particolare di origine 

nordafricana. Il termine richiama inoltre specifici riferimenti culturali, come l’ascolto 

della musica rap e l’adozione di uno stile di abbigliamento riconducibile allo 
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streetwear europeo, caratterizzato ad esempio da tute di marca, scarpe modello Nike 

TN e borselli a tracolla. 

Tra i capitoli “collaborativi” del saggio spiccano quelli dedicati alle realtà 

multiculturali della musica trap delle grandi città e periferie del nord Italia; la 

modalità dell’intervista e della frequentazione accompagnata e commentata di luoghi 

ed eventi chiave per la vita di quartiere permettono di avvicinare quelle dinamiche 

sociali e culturali raccontate dai media quasi sempre dall’esterno e senza una 

misurazione della percezione di chi tali realtà le vive quotidianamente sulla propria 

pelle. Ad esempio, il capitolo Genovese e arabo, in collaborazione con Helmi Sa7bi e  

Sayf, offre uno sguardo tanto sulle abitudini di vita quanto sulle sperimentazioni 

musicali condotte da alcuni giovanissimi talenti della scena genovese; in Torino città 

migrante, da una discussione con Ensi e Sem emerge il parallelismo tra razzismo 

xenofobo (più recente) e antimeridionalismo (figlio delle migrazioni interne del 

secolo scorso) come due istanze alla base delle dinamiche di emarginazione e 

ghettizzazione delle fasce sociali meno abbienti nelle metropoli settentrionali.  

In altre sezioni del saggio sono i luoghi della (contro)cultura, assieme alle 

persone che li abitano, a divenire il fulcro dell’analisi dell’autore. In Fare rap è fare 

politica Seroussi visita il Centro Sociale Cantiere (attivo a San Siro, Milano, sin dal 

2001) in compagnia dell’attivista Selam che, assieme ad altri volontari, ha aiutato a 

costruire consapevolezza e relazioni politiche nel quartiere attraverso la musica hip 

hop, il writing e il freestyle, rendendo il Cantiere un luogo di riferimento per il rap 

milanese e italiano in toto sin dalla metà degli anni duemila. Il capitolo Non esistono 

ragazzi cattivi prende invece il nome dall’Onlus Kayros, un progetto nato nel 2000 a 

Lambrate, Milano, con lo scopo di accogliere in comunità residenziali giovani fino ai 

venticinque anni con procedimenti penali a carico. L’iniziativa, intrapresa e portata 

avanti da don Claudio (attualmente cappellano dell’Istituto Penale Minorile 

Beccaria) ha creato un contesto sicuro e familiare per sostenere la rieducazione e il 

reinserimento sociale di tantissimi giovani provenienti da contesti marginali, spesso 

razzializzati. Tra le figure della scena musicale passate da Kayros, anche due celebri 

rapper della scena italiana attuale come Simba La Rue e Baby Gang, frequentemente 
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associati all’estetica e alla cultura maranza. Come dimostrano questi capitoli, l’autore 

è attento, pur nell’eterogeneità dei discorsi, a non perdere mai di vista lo scopo del 

saggio, quello di smontare una narrazione superficiale e strumentale di una fetta 

della popolazione italiana al tempo stesso sempre più rilevante numericamente (e, 

come dimostra il successo degli artisti trap e rap contemporanei, anche 

culturalmente) e sempre più “mostrificata”. Proprio di mostrificazione parla 

Seroussi con il professor Paolo Grassi nel capitolo intitolato La mostrificazione di San 

Siro, dedicato alle trasformazioni urbanistiche ed etnografiche del quartiere milanese, 

vittima di «un ciclo di violenza istituzionale che involontariamente ha finito per 

alimentare l’emersione di subculture urbane capaci di riappropriarsi di quello stigma, 

trasformandolo in una fonte di identità, orgoglio e appartenenza» (57, Edizione 

Kindle). La riappropriazione di una sottocultura strumentalizzata e incompresa 

passa, assieme alla musica, attraverso l’estetica, come rilevato nel dialogo con lo 

stilista Peter Wassili nel capitolo Vestire maranza; qui si sottolinea soprattutto 

l’influenza culturale che il rap francese ha esercitato sulla scena trap italiana, dove 

spiccano ragazze e ragazzi di seconda generazione, soprattutto nordafricani e più 

aperti ad una realtà intrinsecamente multilingue e multiculturale. 

Se in alcuni capitoli si osserva empiricamente come sia mutato il contesto 

produttivo e ricettivo della musica rap realizzata da artisti di seconda generazione 

negli ultimi trent’anni (Avanti Ghali, dopo Ghali e Non è un paese per rapper con Amir 

Issaa), in La parola ai fan. Un’analisi statistica sul rap italiano Seroussi riporta i risultati 

del questionario da lui condotto tra aprile e maggio 2025 e intitolato “Rap Italiano 

Next Gen”, dimostrando che esiste, statisticamente, una discreta consapevolezza 

della connessione tra musica trap e identità sociale e politica sia degli artisti che del 

pubblico che di questa musica ha fatto una bandiera di identificazione e riscatto. 

Uno degli aspetti più interessanti che viene fuori dall’analisi è la 

sottorappresentazione del pubblico e delle artiste donne sulla scena trap italiana; 

dato che sembra confermato dalla presenza, tra gli artisti intervistati, di due sole 

rapper: Linda e LaHasna, di origini rispettivamente ivoriane e marocchine, le quali 

evidenziano quanto «sono state costrette a scontrarsi con stereotipi e dinamiche di 



 

 
 

SCRITTURE MIGRANTI, N. 19/2025 ISSN  2035-7141 

mercato difficili da scalfire» (p.192 Edizione Kindle), sebbene il successo nazionale 

di un’artista come Anna dimostri che le cose stanno lentamente cambiando anche in 

Italia per quanto riguarda il pubblico della generazione Alpha (i nati dopo il 2010).  

La conclusione del saggio ritorna circolarmente sul problema della costruzione 

mediatica dei maranza, senza tuttavia offrire alcuna rapida risposta o soluzione ad 

un problema insieme culturale e percettivo, al quale non hanno giovato e non 

giovano tutt’ora le narrazioni xenofobe e allarmistiche portate avanti da larga parte 

della politica italiana. È proprio questo problema che il titolo stesso del libro vuole 

icasticamente presentare, come spiega Seroussi nel capitolo conclusivo. Il titolo 

infatti riprende un graffito fatto a Milano nel 2014, in occasione di un corteo contro 

gli sfratti previsti per l’Expo. Questa scritta, inizialmente comparsa presso la fermata 

della metro Missori, è successivamente diventata un’opera d’arte grazie all’artista 

Amir Fathi e non evoca, ci spiega l’autore, un odio cieco o una violenza gratuita che 

muove dalla periferia verso di “noi”. È uno slogan, quello del titolo, che restituisce 

al lettore l’idea che esiste una fobia (dunque una paura irrazionale) nei confronti 

della periferia, che si vuole abitata da categorie di persone costruite da uno sguardo 

distorto e "da lontano, pertanto mai avvicinate, ascoltate o comprese. Il saggio di 

Seroussi, irrequieto mosaico di interviste e osservazioni dirette, si configura in 

questo senso come vero antidoto alla paura, invitandoci continuamente alla 

permeabilizzazione del nostro orizzonte culturale.  
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