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Sono una wvoce raccoglie il nono volume dei racconti finalisti del concorso
DiMMi, Diari Multimediali Migranti. Le voci dei diciotto vincitori, originari di
Brasile (11), Cina (2), Burkina Faso (3), Afghanistan (4, 13), Peru (5), Egitto (6, 10),
Marocco (6, 9), Albania (7, 8, 12), Bulgaria (11), Eritrea (14), Nigeria (15), Gambia
(16), Romania (17, 18), trascinano il lettore dentro un “pensatoio” che permette di
rivivere i loro ricordi ancora vivi di percorsi migratori.

Percorsi brevi o lunghi, lisci o a zig-zag, tranquilli o pericolosi; dentro furgoni,
sotto camion o su gommoni: insieme disegnano un quadro di superdiversita
migratoria, caratterizzato da traiettorie complesse e non lineari, motivazioni
molteplici, identita di genere differenti, generazioni diverse e background personali e
familiari eterogenei.

Lungo i diversi itinerari, gli autori diventano guide che accompagnano i lettori
dentro la sofferenza del lato oscuro dell'umanita: razzismo, indifferenza, disprezzo e
pregiudizi; e li orientano verso la vittoria sulla violenza, sull’ingiustizia, sullo
smarrimento e sulla disperazione, grazie alla solidarieta dei connazionali, all’affetto
della famiglia, all’aiuto di amici e sconosciuti e alla gentilezza di chi sa accogliere.

Questi frammenti autobiografici prendono voce in diverse varieta dell’italiano,
non solo sul piano diafasico — dall’estremo colloquiale al registro letterario — ma
anche su quello diamesico: dalla scrittura alle pagine tradotte e all’oralita trascritta,
fino al QR code che permette I'ascolto. La “supervarieta” dell’italiano vive anche

nella creolizzazione tra parole italiane e lingue d’origine, negli “errori” grammaticali

! La numerazione corrisponde all’ordine dei racconti nel volume.
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o lessicali e nell’'uso delle metafore connotate dalle culture straniere: elementi che,
insieme, alimentano la vitalita e lespressivita della scrittura, qualita tanto piu
preziose nell’epoca dell’'TA.

Le voci super-diverse a tratti esitano e si interrogano: “Quante cose mi sarei
potuta risparmiare se non fossi stata ‘diversa’®” (p. 55); “E forse un errore il colore
della pelle, amare una persona di religione diversa o il Dio a cui scegliamo di
crederer” (p. 235).

A volte si fanno impotenti, con un filo di rancore: “mi fece capire che essere
cinese in quel luogo era un crimine” (p. 58); “lo parlavo la loro stessa lingua e tra
noi vi era I'abisso” (p. 324); “I primi anni sono stati come una gabbia, specialmente
a scuola, io ero P'essere estraneo rinchiuso [...]” (p. 380).

Altrove diventano risolute: “nulla ¢ impossibile perché tutto quello che ¢
concepibile dalla mente umana, ¢ realizzabile per 'essere umano” (p. 115); “Tu devi
rischiare [...] Tu ti devi nascondere sotto il camion, i puo succedere di tutto” (p.
133); “anch’io sono un essere umano ¢ ho diritto di vivere, io sono una donna” (p.
315).

E, talvolta, esplode anche qualche parolaccia.

Le voci che oggi ascoltiamo sono voci che un tempo si sono smarrite ¢ hanno

subito anni di silenzio:

Ho perso la mia voce. Questo luogo non ha niente di normale, “Italia, Italia”. “Ma ¢ questo il
suo significato?” Luogo dove la tua voce scompare e le tue orecchie vengono tappate... (p.

165)

Quando tornano, spesso vengono appiattite negli orecchi degli altri: esperienze
ricche, identita costruite e personalita individuali ridotte a etichette — nazionalita,
accento e colore della pelle.

Eppure non tutti hanno una voce. Proprio per questo gli autori hanno voluto

condividere le proprie storie:

per far risuonare in qualche cuore, come un tamburo, la voce — talvolta nient’altro che
assordante silenzio — di chi voce non ha, nella speranza che le vibrazioni si diffondano
come increspature nell’acqua facondo vibrare, a loro volta, le corde di altri cuori e risveglino
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tutt’intorno la consapevolezza che tutti siamo uno con gli altri, con il mondo, con la vita...

(p. 366)

Storie d’infanzia, d’amore, di guerre attraversate; storie di clandestini, di
rifugiati, di mai-abbastanza-italiani. Ogni vita vissuta ¢ una pagina del libro della
Storia umana letta da vicino: il conflitto russo-ucraino lascia “carti armati bruciati,
pezzi di ordigni esplosi ovunque” (p. 253); al Cairo, dopo 1 martelli della polizia,
resta “corpo di sangue gettato sul ciglio della strada” (p. 292); la geografia cambia,

'7’

“non c’era piu la Jugoslavia!” (p. 303); e poi 1 ricordi amari: “alunni seduti sotto una
pianta di ulivo attorno al tronco e la maestra in centro perché ledificio della scuola
era tutto distrutto” (p. 3006).

Oltre ai conflitti civili e internazionali documentati, alle identita cercate, alla
parita di genere rivendicata, alle strade di diaspora spinosa, alle vite immaginate
lottate e al diritto a una voce propria affermato, emerge, sporadico ma decisivo, un
altro tema: 1 cambiamenti intergenerazionali degli immigrati nel processo di
integrazione. E 1i, tra adattamento e il nascondersi dei genitori e, dall’altra parte, la
de-etichettizzazione e la dichiarazione ad alta voce dei figli, che capiamo davvero chi
siamo e impariamo a rispettare chi sono gli altri.

Auspichiamo, alla fine, che le emozioni feroci emerse dalle pagine — paura,
angoscia e sofferenza — non siano piu cicatrici di vergogna, ma tatuaggi d’orgoglio;
e che i momenti di allegria, gratitudine e speranza diventino opere da custodire e da
apprezzare nei tempi bui. La superdiversita che viviamo oggi non costruisce una
torre di Babele che ci separa e ci divide; al contrario, apre uno spazio plurale che ci
aiuta a comprenderci e in cui nasce anche la supervarieta dell’italiano che ascoltiamo
in questo volume, frutto della liberta di dare voce alla pluralita delle identita che ci

abitano.
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